Старый чудак - Дмитрий Михайлович Холендро
А у Стэнли в оттопыренных карманах щётки и мазь. И Стэнли падает коленками прямо на асфальт тротуара, возле чужих ботинок, и трёт их до блеска, пока рядом не звякнет монетка.
Вот как весь день работает на Уолл-стрите Стэнли.
Когда кто-нибудь разоряется и хочет побыстрей продать своё имущество, тогда на бирже бывает столпотворение. Все стараются купить чужое по дешёвке. И сколько народу вываливается оттуда в оттоптанных ботинках!.. Только успевай чистить!
Тогда и Стэнли богатеет, как полагается настоящему дельцу с Уолл-стрита!
Незаметно наступает вечер. Солнце не заглядывает в улицу ни справа, ни слева. Это узкая-узкая щель среди гранитных глыб. Попробуй загляни-ка! Внизу всегда сумерки, и вечер для Стэнли наступает, когда закрываются двери биржи.
Тогда он идёт и покупает сигареты полисмену за то, что тот не гнал его отсюда весь день. Полисмен с высоты своего роста смотрит на клетчатую рубашку Стэнли, на бумажные брюки, продранные на коленях, на резиновые тапочки. Он смотрит и спрашивает:
— Как дела на бирже?
— Когда хорошо, сэр, то ведь я покупаю вам «Кемел» или «Честерфилд», а не это…
— Будем надеяться, — говорит полисмен.
— О’кей! — отвечает Стэнли. — Хорошо.
И устало бредёт домой.
Он мечтает о небывалой биржевой суматохе. Чтобы весь Уолл-стрит сошёл с ума и люди перетоптали друг другу все ботинки! Тогда он опять поедет домой в автобусе…
У него торчат из карманов щётки. Брюки с дырами — поползай-ка на коленках по асфальту, но всё же он один раз уже приезжал домой в автобусе, а в воскресенье, когда не надо будет отдавать свою выручку маме, снова купит мороженое у тётушки Айрин. Недаром же он человек с Уолл-стрита.
Падающая звезда
— Завтра мы увидим настоящего индейца, — сказал отец.
Индейца? У Чарли округлились глаза. Настоящего? Где же это? Откуда он возьмётся?
Чарли давно хотелось увидеть живого индейца.
В маленьких лавках на фермерском рынке Лос-Анджелеса продавались индейские топорики и индейские циновки, но ими торговали обыкновенные лавочники, вовсе не индейцы.
Как-то летом Чарли увидел большую толпу индейцев, весело идущих по улице. Они шли и плясали. Но оказалось, что это друзья старшего брата вырядились в брюки с бахромой и в шапки из разноцветных перьев. Был карнавал. Только и всего.
А настоящие индейцы остались, наверное, на картинках — в книжках да на бумажках, в которые заворачивали калифорнийские апельсины на том же фермерском рынке.
И вдруг эти слова отца!
Чарли как-то не сразу поверил ему. Но всё же утром похвалился на улице:
— Я увижу индейца!
Мальчики засмеялись:
— Чепуха!
— Слушайте его!
— Индейцев давным-давно нет нигде!
— А вот и есть!
Мальчишки позвали Педро.
Чарли жил на окраине Лос-Анджелеса, возле посёлка иностранных рабочих. С одной стороны пахло бензином, потому что рядом пробегало шоссе, с другой — океаном. Над посёлком носилась пыль: в нём не было мощёных улиц. Косые дощатые заборы отделяли домик от домика.
Возле каждой халупы, сложенной из жести и досок, торчала будка уборной. Туда хорошо было забираться, когда играли в прятки. Ни за что не отыщут. Только взрослые выгоняли…
Тогда бежали играть на свалку металлического лома.
Педро был заводилой во всех уличных играх, вот его и позвали выяснить, есть ли где настоящие индейцы.
— Нет, — сказал Педро.
— Как так — нет?
— Очень просто. Нет, и всё.
— Куда же они делись?
— Их всех прикончили.
— Кто?
— Вы, американцы.
Чарли помолчал, потом замахнулся на Педро кулаком, но удержался — пожалел свою новую курточку.
Длинноносый итальянец Сальваторе тихо сказал:
— В горах ещё остались индейцы. Совсем немножко. Но это далеко.
— Нет, есть близко! — огрызнулся Чарли.
Не мог же он не верить словам отца!
Тут и отец вышел из дому в праздничном костюме, в белой рубашке с галстуком. Он позвал Чарли, и мальчишки притихли. Чарли побежал к автобусу, который стоял возле дома, забрался в шофёрскую кабину, и они поехали.
Отец Чарли работал шофёром, ездил на этом автобусе по всей Калифорнии.
В кабине звенело и дребезжало.
— Что это? — спросил Чарли.
— Видишь ли, — сказал отец, — автобус старый, я должен отогнать его на свалку. Он отслужил свой век. Но я подумал: почему бы нам с тобой сначала не съездить на нём в Диснейлэнд?
Диснейлэнд! Страна Диснея. Чарли слышал о ней. Любой мальчишка с окраины мечтал побывать там не меньше, чем увидеть живого индейца. С их улицы ещё никто там не был.
Остались позади бульвары с высокими пальмами.
Остались стеклянные дома с магазинами.
Остались и мосты, перекинутые через шоссе.
По сторонам дороги зазолотились апельсиновые рощи, которые окружают Лос-Анджелес с суши.
Чарли ехал и вспоминал, какие весёлые картины для ребят снимал Дисней. Он художник, и всё в его картинах нарисованное. И три храбрых поросёнка, и серый волк. И Белоснежка с гномами. И мышонок Микки-Маус. В прошлом году, на рождество, мать Педро подарила ему замечательный аппарат. Вставишь ленту, прижмёшься глазами к стёклышкам — и всех видишь, кого нарисовал Дисней.
Кабина скрипела и ходила ходуном, а отец рассказы-вал:
— Дисней купил для вас, для ребят, парк за городом и понастроил там много всякой всячины. Страна чудес! Увидишь.
За апельсиновыми рощами долго темнели нефтяные вышки.
Вдруг впереди встала высокая серая скала, за ней вырос лес, а из-за него вынырнул и побежал по земляной насыпи поезд. Он был составлен из ярко раскрашенных вагончиков.
Отчаянно дымя, его тащил маленький паровоз. Вагоны были открытые, без стенок, только с крышами и перильцами. За перильцами сидели дети.
— Старый американский поезд, — сказал отец. — Мы приехали, слава богу.
Он поставил свою развалину на площади, среди других машин, новых автобусов и легковых автомобилей, похожих на ракеты. Площадь была огромна, как бейсбольное поле, даже больше. И всюду стояли машины. Отец закурил сигарету и сказал Чарли:
— Пошли.
Возле билетной кассы он поскрёб в затылке. Чарли хорошо знал этот жест. Но ведь без билета нигде не прошмыгнёшь: весь Диснейлэнд окружала эта высокая насыпь, по которой бегал заманчивый поезд! В насыпи были сделаны ворота. А за воротами!..
За воротами открылся город с площадями, улицами и переулками. По мостовым ползали старинные угловатые автомобили. Трамваи громыхали вслед за впряжёнными в них лошадьми. И какие-то чудаки в котелках катались на длинных,