Очень плохие вдовы - Сью Хинсенбергс

И с высоты своего почти двухметрового роста он повалился на подставку для елки – прочную стальную конструкцию, лучшее, что он мог купить за эту цену (ибо Марлен по горло уже была сыта перевернутыми елками). Его череп соприкоснулся с цилиндрической подставкой, и когда сила инерции развернула его, фишка выскочила и стала вращаться в воздухе. Дэйв рефлекторно схватил топор, а гаражная дверь неотвратимо опускалась вниз, в то время как фишка, описав дугу и перевернувшись, опустилась ему на грудь. Дверь с грохотом начала падать, и последняя мысль, что мелькнула в голове Дэйва Бренда…

Моя жена была права.

Благодарности

Прежде всего мне хотелось бы поблагодарить Брюса Спрингстина.

Я никогда не встречалась с Боссом (псевдоним Спрингстина), но в 1980-х он много говорил о мечтах. Когда мне было двадцать лет и я сидела на втором ряду в забитой людьми ледовой арене «Мэйпл Лиф гарден», я пообещала ему, что никогда не предам свою мечту – написать роман.

Потом жизнь вошла в колею – дети, ипотека, постоянная толчея на кухне. Но Брюс всегда рядом: выступает на Бродвее, ездит с турами, пишет книгу. И каждый раз при его появлении я вспоминала о своем обещании.

Так что спасибо, Брюс, за то, что не только вдохновлял и не позволял угаснуть моему желанию, но и давал повод верить, что дни моей зрелости каким-то образом станут моими лучшими днями.

Итак, когда тебе за шестьдесят, сложно начать что-то новое без поддержки. Мой муж Энди, кроме того, что одним своим существованием предоставил мне горы материала… Что ж, Энди никогда не возражал, когда я закрывалась в кабинете и часами работала над рукописью – при этом он изображал кавычки в воздухе при слове «работала». Он всегда приглушал звук на телевизоре или во время компьютерной игры из солидарности.

Мое сердце бьется ради моих сыновей: Джека, Люка и Уокера. Мне не нужно было прижимать к груди изданную книгу, чтобы почувствовать, что я что-то совершила в этой жизни, – все же я вырастила трех выдающихся мужчин. Они сделали меня самой счастливой матерью и всегда будут моими лучшими произведениями. Как оказывается, для сюжетных линий важна правильная озвучка – почет Уокеру за то, что прошел со мной через все трудности.

Очень важно упомянуть приятеля моего сына, Дэвида Хопфера, который создал мой сайт и не особо тревожился, когда разговоры за ужином сводились к убийствам и киллерам.

Моя сестра Джен Бентинг и мои невестки Фрэнсис Хинсенбергс и Ким Гилберт стали моими первыми читательницами. (Даже несмотря на то, что Ким отдавала непрочитанные черновики своим друзьям.) Мои племянницы Джессика Сперри, Кейт Бентинг, Лули Макмастер и мой племянник Ангус Макмастер, а также мои зятья Горд Бентинг и Эл Макмастер – их поддержка бесценна: от вежливых вопросов в День благодарения до подсказок по редактированию в «Ворде».

Если вы смеялись, читая эту книгу, то за это можно поблагодарить моего брата, Боба Гилберта. Практически с рождения он вечно меня дразнил, и мне пришлось подстраиваться под него, с моим-то чувством юмора. Он ни капельки не изменился. Несколько лет назад я взяла у него машину, и мне пришлось спросить Боба, как работает кнопка зажигания. Представьте моего озадаченного пассажира, когда я нажала на тормоз, потом на кнопку и три раза отчетливо произнесла «давай», глядя в зеркало заднего вида. Это все, что вам нужно знать о Бобе и обо мне.

К сожалению, эти качества переходят по наследству, и с моим племянником Дэйном Гилбертом приходится быть крайне бдительной. Признаюсь, я украла у него пару фразочек. Нет, я не узнаю́ время по солнечным часам – просто путешествую с твоим дядей Энди, который вечно опаздывает. (Это признание не является юридически обязательным, так что можно уже не шутить на эту тему – хотя я знаю, что буду слышать это до конца моих дней.)

Основа этой книги – дружба, и прочными нитями через всю мою жизнь проходят Сюзанна и Карл Брэнд, Шэрон и Джейми Хоуи, и Лори и Джерри Соби. За годы нашей дружбы у нас было немало поводов посмеяться, так что справедливо, что некоторыми моментами я поделилась с читателями. Не знаю, кто из нас умрет первым, но я уверена, что на поминках подадут идеальный сэндвич с яйцом.

Но мечты мои (и Брюса) не стали бы реальностью без участия новых знакомых. Я отправила 198 запросов, прежде чем нашла своего агента, Рейчел Нили. Я бесконечно признательна Джульет Машенс за то, что ей понравились главы из моего романа и она отправила их в дальнейшее странствие. Благодаря Рейчел дорога к публикации стала лишь спринтерской дистанцией, в то время как я ожидала марафонский забег. В любое время я готова вручить Рейчел эстафетную палочку. Команда «Машенс энтертейнмент» – Альба Арнау Прадо, Лиза Де Блок, Катриона Фида – это настоящий подарок. Дженни Бент из агентства «Бент» представила меня читателям на территории всей Северной Америки, а Анна Де Рой и Санджана Силэм из «Уильям Моррис эндевор» стали чемпионами в гонке за право экранизации.

Я думаю, настоящие герои любого романа – это редакторы, которые видят книги на прикроватных тумбочках, которые можно дать почитать друзьям, а не просто количество слов в тексте. Я старалась написать хорошую историю, и все, что мне было нужно, – это экспертное сопровождение, чтобы история стала еще лучше. И это я получила в лице Даниэллы Дитрих из «Уильям Морроу» в Нью-Йорке, Дженнифер Ламберт из канадского «Харпер Коллинз» и Эда Вуда и Тильды Кей из британского «Литтл Браун бук групп». В пять лучших моментов моей жизни входит тот, когда я узнала, что вам понравилась эта книга.

Чтобы вырастить детей, нужна деревня, и это очень помогает, когда пишешь книгу. Бьянка Марэ открыла для меня дверь в сообщество в своем подкасте «Все дерьмо о жизни писателя, о котором не принято говорить», а потом и добавила в писательские группы. Эти созвоны в «Зуме» стали для меня первой объективной обратной связью, а одобрение и критика от этих людей помогли мне обрести собственный голос: Донна Кертин, Мэри-Лу Галио, Кристина Джонсон. А еще Эмили Бин, Женевьева Лайонс, Джесси Энн Сквайрс, Аманда Ван Опдорп. И также Триш Ди Стефано, Холли Данн, Вики Глэдвиш, Хизер Хупер и Кейт Тодд. Ждите книгу в книжных по соседству.

Придется вернуться к семье, потому что именно там все начинается и заканчивается. Негативная сторона того, что твои достижения в жизни начинаются позже обычного, –