Джокер. Рождение, жизнь и наследие самого харизматичного злодея Готэм-Сити - Массимилиано Л. Капучио
Месть была характерна для всех человеческих обществ и являлась основным средством социального контроля до тех пор, пока общество не становилось достаточно сложным, чтобы в нем появились официальные власти. Тем не менее, даже когда государства взяли на себя роль вершителей правосудия, а месть была ограничена законом, люди все равно наслаждались рассказами о мести. Положительные образы мести встречаются в самых ранних преданиях разных культур. В египетской мифологии, когда бог Осирис был убит богом Сетом, он вернулся из мертвых, чтобы отомстить за свое убийство и вернуть себе трон. В древнейших произведениях западной литературы, греческих эпосах «Илиада» и «Одиссея», написанных примерно в VIII веке до н. э., герои мстят из чувства чести и даже морального долга. В «Илиаде», когда лучший друг Ахилла Патрокл был убит в бою троянским воином Гектором, Ахилл не только убивает Гектора, но и оскверняет его труп, три дня таская его за своей колесницей. В «Одиссее», когда царь Одиссей возвращается с Троянской войны и обнаруживает, что в его дворце живут 108 нахлебников, которые пытаются жениться на его жене, он лично убивает их всех.
В Ветхом Завете также содержится много положительных описаний того, что можно считать местью. Пожалуй, самым известным из них является месть Самсона. Лишенный своей сверхъестественной силы, ослепленный и закованный в цепи в храме филистимлян, «И воззвал Самсон к Господу и сказал: Господи Боже! Вспомни меня и укрепи меня только теперь, о Боже! чтобы мне в один раз отмстить Филистимлянам за два глаза мои!» (Суд. 16:28). Бог внял молитве и дал Самсону силу разрушить храм, убив всех, кто находился внутри. Есть много упоминаний о том, что Бог мстит сам. «У Меня отмщение и воздаяние», – обещает он, обещая ужасные наказания израильтянам, которые поклоняются другим богам. (Второзаконие 32:35). Он добавляет: «отмщу врагам Моим и ненавидящим Меня воздам» (Второзаконие 32:41).
В индийском эпосе «Махабхарата» (ок. 400 г. до н. э. – 400 г. н. э.) принцесса Амба мстит за свое похищение принцем Бхишмой, перевоплотившись во враждебного принца Шикханди. В мифологии ацтеков бог Уицилопочтли убивает или изгоняет своих 400 братьев и сестер за убийство их матери Коатликуэ. В фольклоре чероки, когда охотник без необходимости стреляет в орла, брат орла с помощью магии убивает семь человек из племени охотника. В фольклоре Западной Африки, когда Тигр разбивает горшок бога Ананси, Ананси обманом заставляет его упасть в яму.
Точно так же месть воспевалась в художественной литературе на протяжении веков и в разных культурах. Во французской поэме XI века «Песнь о Роланде» Бог останавливает солнце, чтобы помочь королю Карлу отомстить сарацинам, убившим рыцаря Роланда. В китайском романе XVI века «Путешествие на Запад», написанном У Чэнъэнем, буддийский монах Сюаньцзан, воплощение добродетели, наблюдает за тем, как пытают и убивают убийцу его отца, а затем предлагает сердце и печень этого человека, вырванные у него еще при жизни, в качестве подношения родителю. В Японии существует целый жанр, известный как «Тюсингура», посвященный 47 самураям, которые пожертвовали своими жизнями, чтобы отомстить за смерть своего даймё Асано Наганори.
В пьесе Уильяма Шекспира «Гамлет» (1601) заглавный герой мстит своему дяде Клавдию за убийство отца. Жажда мести Гамлета настолько велика, что он откладывает убийство Клавдия после того, как Клавдий исповедуется священнику, опасаясь, что если Клавдий умрет сразу после покаяния, то не попадет в ад. В «Венецианском купце» (1598) еврей Шейлок сравнивает христиан с евреями, чтобы показать, насколько они похожи; одно из сходств заключается в том, что и те и другие мстят, если с ними поступают несправедливо.
Трогательные истории о мести были распространенной темой в популярной литературе с тех пор, как появилась сама популярная литература. Например, в романе Мэри Шелли «Франкенштейн» (1818) чудовище мстит своему создателю, который его бросил. В романе Александра Дюма «Граф Монте-Кристо» (1844) враги Эдмона Дантеса заключают его в тюрьму по ложному обвинению, но Дантес бежит, наживает состояние и использует его, чтобы разорить их. Редьярд Киплинг упивался историями о мести, как, например, во «Второй книге джунглей» (1895), в которой Маугли сжигает деревню за то, что ее жители пытались навредить его родителям. Вот свежие примеры: космический император Пол Атрейдес убивает человека, убившего его отца, в «Дюне» (1965), король Робб Старк мстит за убийство своего отца в «Битве королей» (1998), а мальчик-волшебник Гарри Поттер уничтожает человека, который убил его родителей, в «Гарри Поттере и Дарах Смерти» (2007).
Кинематографисты всегда стремились заработать на вызывающих сострадание историях о мести. Месть движет сюжеты классических вестернов вроде «Однажды на Диком Западе» (1968), «Настоящее мужество» (1969) и «Непрощенный» (1992); всем известных фильмов о боевых искусствах, таких как «Кулак ярости» (1972), «Хромые мстители» (1978) и «Убить Билла» (2003); фильмов о супергероях, таких как «Ворон» (1994) и «V значит вендетта» (2005); а также криминальных драм, таких как «Крестный отец» (1972), «Жажда смерти» (1974), «Безумный Макс» (1979), «Джанго освобожденный» (2012) и «Джон Уик» (2014). Даже популярные песни часто являются самодовольным восхвалением того, как плохо обстоят дела у бывшего возлюбленного, например «Cry Me a River» Артура Гамильтона (1955), «I’m Looking Through You» группы Beatles (1965) и «We Are Never Getting Back Together» Тейлор Свифт (2012).
Традиционный враг Джокера, Бэтмен, с самого начала был одержим жаждой мести. В сюжете Гарднера Фокса «Legend: The Batman and How He Came to Be» («Легенда: Бэтмен и как он таким стал») из Detective Comics № 33 (1939) рассказывается, что Бэтмен борется с преступностью, потому что его родители были застрелены грабителем по имени Джо Чилл. Преклонив колени в молитве, юный Брюс Уэйн клянется, что он «отомстит за их смерть, посвятив остаток своей жизни борьбе со всеми преступниками». В Batman № 673 (2008) Бэтмен доводит Джо до самоубийства.
Чувства Бэтмена к Джокеру часто становились личными, к примеру когда Джокер стреляет и парализует «Бэтгёрл» Барбару Гордон в графическом романе Алана Мура «Бэтмен: Убийственная шутка» (1988), когда Джокер убивает «Робина» Джейсона Тодда ломом в истории Джима Старлина «Смерть в семье» в Batman № 427 (1988) и когда Джокер, а не Джо Чилл, убивает Томаса и Марту Уэйн в фильме Тима Бёртона «Бэтмен» (1989).
Месть других супергероев также часто показывалась в положительном свете. Блэйд хочет отомстить всем вампирам за смерть своей матери. Спаун хочет отомстить человеку, который сжег его заживо, а Ворон – людям, которые застрелили его. Росомаха, Дэдпул и V – все они хотят отомстить ученым, которые держали их в плену и ставили над ними эксперименты. Когда Зеленый Гоблин сбрасывает
