Эдди Флинн - Стив Кавана
Будем надеяться, что это будут хорошие годы для всех нас.
1
В культовом фильме Боба Гейла «Трасса 60» (2002) герой постоянно сверяется с попавшим ему в руки волшебным шаром для пула (черным, «восьмеркой»), на котором высвечиваются ответы на всякие вопросы. Естественно, вскоре появилась и похожая игрушка – для любителей погадать. – Здесь и далее прим. пер.
2
Обвиняемых даже в особо тяжких преступлениях в США редко заключают под стражу – после ареста обычно выпускают под денежный залог. Суммы немаленькие, но ими в любой момент готовы ссудить многочисленные фирмы, которые только этим и занимаются. Адвокаты с такими вполне легальными ростовщиками всегда на связи. Перед Волчеком такая проблема, понятное дело, не стояла.
3
Естественно, имеется в виду массовая террористическая атака на США 11 сентября 2001 г., известная еще как «9/11». После тех событий подход к вопросам общественной безопасности в стране был коренным образом пересмотрен, а правоохранительные и вообще силовые структуры, даже частные охранные фирмы, наделены значительными дополнительными полномочиями.
4
Едва ли не 90 % уголовных дел в США вообще не доходят до суда – за счет внесудебных сделок. Адвокаты сторон договариваются между собой без участия судьи и присяжных – защита обязуется не оспаривать обвинение, а обвинители обещают предъявить обвинение по статье уголовного кодекса, предусматривающей менее строгое наказание, чем предполагалось первоначально. Очень распространенная практика – если, не дай бог, в США вы влипнете в какую-нибудь историю, то ваш адвокат первым делом предложит вам заключить подобную сделку, даже не интересуясь, что, собственно, произошло.
5
Адская Кухня (англ. Hell's Kitchen) – район нью-йоркского Манхэттена, изначально запредельно бандитский, отсюда и название. Хозяйничали в нем в основном ирландские банды. В наши дни, с 1980 гг., достаточно благополучный, местами даже богемный. Хотя в 1960-х власти решили официально переименовать его в Клинтон, все по-прежнему именуют его Адской Кухней.
6
Как адвокат Эдди наверняка много раз сталкивался с результатами медэкспертиз, так что медицинские термины ему не в диковинку. Келоидный рубец – опухолевидное разрастание соединительной ткани кожи, действительно уродливая штука.
7
Миз – госпожа…; нейтральное обращение к женщине в англоязычных странах. Ставится перед фамилией женщины – как замужней, так и незамужней.
8
Modus operandi, или просто MO – старинный латинский термин, известный любому юристу, означает «образ действий» (как правило, преступника). Он же «почерк», кому как привычней.
9
Научно-исследовательская аттестация ученых с гонкой за публикациями действительно регулярно проводится, но только не в Америке, а в родной для автора Великобритании – RAE (Research Assessment Exercise). По-русски это будет что-то вроде «НИА», без начальной «А». Как штатовские адвокаты без такого оружия против ученых-экспертов обходятся, ума не приложу.
10
Надо сказать, что отбор присяжных – это тоже целая процедура: ведь обвинитель желает видеть в жюри тех, кто к подсудимому будет настроен строго отрицательно, а защитник – наоборот; ему нужны присяжные, которые изначально отнесутся к его клиенту с симпатией. Отсюда и такая отдельная профессия – консультант по отбору присяжных (социолог, психолог и бог еще знает кто в одном лице), целые фирмы только этим и занимаются. В ходе процесса такие консультанты выступают еще и в роли советников – постоянно отслеживают реакцию членов жюри и при необходимости рекомендуют обвинителю или защитнику сменить тактику.
11
Сэмми Дэвис-младший (1925–1990) – афроамериканский певец, музыкант, танцор, комедийный актер. В общем, как и Элвис Пресли – яркий представитель шоу-бизнеса, для города-балагана Лас-Вегаса самое то.
Сэмми Бау (1914–2008) – один из самых результативных игроков за всю историю американского футбола, родом из г. Темпл, штат Техас; обладатель чуть ли всех рекордов Национальной футбольной лиги США.
Микки Мэнтл (1931–1995) – знаменитый бейсболист-профессионал, тоже чемпион из чемпионов; родился в штате Оклахома.
12
Джон Уэйн (наст. Мэрион Роберт Моррисон, 1907–1979) – знаменитый американский киноактер, «король вестерна». Его знаменитую ковбойскую походку вперевалочку пытались имитировать миллионы зрителей-поклонников по всему миру.
13
День Св. Патрика – самый главный праздник в Ирландии. Празднуется по всему миру ежегодно 17 марта. Пиво и виски льются рекой, наутро действительно тяжело. Куда же без него, даже в Америке, тем более что Эдди наполовину ирландец.
14
Калибра.45 (0,45 дюйма, или 11,51 мм). Фактически самый крупный калибр ручного огнестрельного оружия.
15
Мартин Чарльз Скорсезе (р. 1942) – американский кинорежиссер, актер, продюсер и сценарист, лауреат премии «Оскар». Славен в первую очередь своими гангстерскими лентами.
16
Гарри Гудини (наст. Эрик Вайс, 1874–1926) – один из самых знаменитых в мире иллюзионистов-эскапистов, прославился своими сложными трюками с побегами и освобождениями.
17
Скандально известный ночной клуб «Сирокко» в Нью-Йорке действительно был, и захаживали в него не только видные представитель американского криминала, но и околомафиозные деятели искусства, вроде того же Фрэнка Синатры. Однако закрылся он еще в 1990-х (после рейда ФБР, как рассадник наркоторговли) и на тихой Седьмой Восточной улице никогда не располагался.
18
Он же «Не спрашивай – не говори», Don't ask, don't tell – закон США, принятый в 1993 г., который запрещал служить в вооруженных силах США гомосексуалам обоих полов, если они не скрывали свою сексуальную ориентацию, а также требовал от командования и сослуживцев не выяснять сведения о сексуальной ориентации военнослужащих. Закон действовал в течение 17 лет, являясь источником политических дебатов и скандалов. В 2010 г. отменен.
19
NASCAR (National Association of Stock Car Auto Racing) – одна из самых престижных автогоночных серий в США, в которой участвуют автомобили «кузовных» классов на основе серийных моделей.
20
Кларенс Сьюард Дэрроу (1857–1938) – видный американский юрист, один из руководителей Американского союза гражданских свобод,
