Метод исключения - Дональд Уэстлейк

Она качает головой. Я убью его, думаю я. Я знаю как. Раньше не знал, но теперь знаю и сделаю это легко. Легко. Причем этого – с удовольствием.

– Просто скажи мне, кто он, – говорю я. Я стараюсь говорить очень мягко, как тот, кто не убивает людей.

Она говорит:

– Бёрк, я звонила в некоторые отделы социальных служб штата. Есть консультации, которые мы можем посещать, это не слишком дорого, мы можем…

– Кто он, Марджори?

Кем он может быть? Где она проводит дни? В паре мест, с тех пор как мы продали «Сивик». Может, это стоматолог, доктор Карни, тот слабак в белом халате, с очками-лупами, вечно моющий руки? Или тот парень в кинотеатре «Нью-Вэрайети»… как его там… лысеющий, замученный, неряшливый… Фаунтин, вот именно. Может, это Фаунтин? Или кто-то еще, работающий поблизости.

Я буду следить за ней, я буду преследовать ее – теперь я умею это делать, – она не узнает о наблюдении, а я найду его и затем убью.

Она все еще говорит, пока мой ум мечется, как собака, потерявшая след:

– Бёрк, либо мы вместе пойдем на консультацию, либо мне придется уйти.

Это одергивает меня, как поводок собаку. Я предельно сконцентрирован. Я говорю:

– Марджори, нет, ты не можешь уйти… Как ты могла? Где ты будешь жить? У тебя же нет денег!

– У меня есть что-то, – говорит она, и я понимаю, что это у меня нет денег, с тех пор как несколько месяцев назад закончилось пособие по безработице. (Это было так унизительно – получать пособие, ходить туда, подписывать формы, стоять в очередях. Это было постыдно, но не так плохо, как когда выплаты прекратились.)

А если Марджори уйдет? Мы не можем содержать один дом, неужели позволим себе два?

Она говорит:

– У меня есть подработки. А еще я могу взять смены в «У Херли».

«У Херли» – это винный магазин в том же торговом центре, где и офис доктора Карни. Может, Херли и есть тот, с кем она путается, воняющий перегаром и сигаретами Херли?

Я чувствую отчаяние и страх – будто попал в ловушку. Я говорю:

– Марджори, этого бы не случилось, если бы я не потерял работу.

– Я знаю, Бёрк, – отвечает она, такая же отчаявшаяся и загнанная. – Ты думаешь, я не знаю? Я об этом и говорю. Все это давит, все это несправедливо, несправедливо для всех нас, но ты стал таким молчаливым и скрытным – я понятия не имею, чем ты часами занимаешься в кабинете. Все эти бумаги, которые ты постоянно перебираешь и размечаешь, все эти поездки…

– Собеседования, – быстро говорю я. – Это всё собеседования. Я пытаюсь найти работу.

– Я знаю, что пытаешься, дорогой, – говорит она. – Я знаю, ты делаешь все возможное, но это отдаляет нас друг от друга. А я хочу хотя бы иногда снова смеяться, хочу перестать быть такой несчастной и загруженной все время…

– Хорошо, – говорю я.

Нужно поторопиться, завершить операцию как можно быстрее. С ее… мужчиной, кем бы он ни был, я разберусь позже. Сначала мне нужно закончить с остальными.

– Хорошо, – повторяю я.

Она наклоняет голову, наблюдая за мной.

– Хорошо?

– Я согласен пойти с тобой на… консультацию, – говорю я и, даже произнося это, чувствую себя легче и счастливее. Будет непросто, я знаю. Мне придется так много скрывать от этого консультанта, а ведь подразумевается, что ты как раз и ходишь к нему, чтобы иметь возможность открыться кому-то. Но я ни с кем не могу быть открытым, пока все не закончится, и даже тогда я никому не расскажу о случившемся. Я никогда не смогу поведать ни единой живой душе об этом ужасном периоде жизни. Ни Марджори, ни психологу, ни тысяче психологов, связанных клятвой о неразглашении.

Но все же кое о чем мы сможем поговорить: об отчаянии, обиде, чувстве неполноценности, стыде, ощущении, что каким-то образом виноват во всем я, даже если знаю, что это не так.

– Хорошо, – говорю я снова. – Консультация. Уверен, это в любом случае хорошая идея.

– Спасибо, Бёрк, – говорит она.

– Марджори…

– Нет, – произносит она очень твердо. – Ни слова об этом.

Я собирался сказать ей: не встречайся с ним больше. Но я знаю, что она права: я не могу просить ее об этом, у меня нет права об этом просить.

– Хорошо, – говорю я.

16

Три часа спустя я в кабинете. На этот раз я возьмусь за ближайшего конкурента, чтобы все было просто и легко. Чтобы я мог прокатиться, провести разведку, решить, что буду делать и каким образом обеспечу эти самые простоту и легкость. А затем исполню задуманное.

Дорожный атлас. Вот он, в Дайерс-Эдди, точка на карте прямо здесь, в Коннектикуте, менее чем в тридцати милях от нашего дома.

Марджори читает роман в гостиной. Я говорю ей: «Поеду прокатиться, мне нужно подумать», – и она кивает, не отрываясь от книги. Нам крайне неловко друг с другом.

Я не беру люгер, это всего лишь разведка. Я беру резюме.

КЕЙН Б. АШ

Футбридж-роуд, 11

Дайерс-Эдди, Коннектикут 06687

телефон 203 482-5581

факс 203 482-9431

ТРУДОВАЯ БИОГРАФИЯ:

• В последние годы (1991 – наст. время) менеджер по продукту, «Грин Вэлли Бумага и Целлюлоза», внедрил новую линейку продуктов в сфере промышленного применения полимерной бумаги.

• 1984–1991, помощник руководителя производства, «Грин Вэлли Бумага и Целлюлоза», отвечал за документацию для Управления по охране труда и других федеральных регулирующих органов, а также ведомств штата. Кроме того, курировал вторую смену, линейку бытовых продуктов.

• 1984, курировал ликвидацию «Чемпион Палпвуд» после банкротства. Демонтировал оборудование, вел переговоры с покупателями, вел учет распределения оборудования, денежных средств, материалов.

• 1971–1984, различные должности в «Чемпион Палпвуд», начал в заводском цеху оператором по удалению осадка, несколько раз получал повышение и продвинулся до мастера ночной смены, затем до помощника менеджера. В тот год «Чемпион» был выкуплен и ликвидирован «Кай Вен Холдинг Корп».

ОБРАЗОВАНИЕ: Аттестат о среднем образовании, 1962. Получил степень бакалавра делового администрирования в Западно-Техасском университете заочно во время службы рядовым в Армии США (две командировки, 1963–1971). Получил степень магистра, Коннектикутский технический университет (вечернее отделение), 1985. В настоящее время получаю степень доктора наук заочно.

Заключение: Мне еще нет 50 лет, и я горю желанием поделиться опытом и предложить долгосрочное сотрудничество надежному работодателю.

Еще нет пятидесяти. Ублюдок. Он не знает этого, но ему навсегда останется меньше пятидесяти.

От Фэйрберна до Дайерс-Эдди