Обо всех перипетиях, связанных с публикацией книги, я написал в «Слове о неопубликованном» (сборник «Приятный национализм», издательство газеты «Майнити»), поэтому я не буду повторяться. Формально что и как писать – воля автора. Но польза от этой свободы достается только тем, кому удалось пробежать по минному полю запретов и не подорваться. Мне недавно минуло сорок два, для мужчины опасный возраст. Меня окружили стены, которые я не мог разбить собственными силами; хотя и с запозданием, я научился быть скромным и запомнил молитвы. Я вынес из этого один урок.
Чтобы написать о том, кто, забыв себя, бросает вызов любви, сопряженной с большими трудностями, сам писатель тоже должен забыть о себе.
Не важно, любишь ли ты или пишешь романы, спасение придет к тому, кто может забыть о себе. А работу, которая позволяет это сделать, наверное, и называют призванием. Макиавелли сказал: «Натиск лучше, чем осторожность». Но я надеюсь, что больше мне не придется покрываться холодным потом. Что хорошего в том, чтобы сидеть одному с глазами, мокрыми от слез? Поэтому вместе со мной плакал и редактор. Теперь очередь читателя. Над этой слезоточивой любовной историей вы расплачетесь не менее трех раз. Так что запасайтесь носовыми платками, а еще лучше – полотенцами.
Перевод Г. Муравьевой.
Голос высоких технологий, сделано в Японии! (англ.) (Здесь и давнее – прим. перев.)
Я прошу вас прийти, KT. (англ).
Простите, вы… (англ.)
Да, я Каору (англ.).
Что он сказал? (англ.)
Энрике (Генрих) Мореплаватель (1394–1460) – португальский принц, путешественник, с чьим именем связаны успехи Португалии в Великих географических открытиях.
Кандя – район Токио.
Китидзёдзи – город в окрестностях Токио.
Юката – летнее кимоно.
Эпоха Мейдзи – 1868–1912 гг.
По преданию, влюбленные Ткачиха (Вега) и Пастух (Альтаир) могут встретиться друг с другом только 7 июля, один раз в год. если небо не затянуто тучами.
«Жизнь коротка…» (англ.)
Эпоха Эдо – 1603–1867 гг.
Темпура – овощи, рыба, креветки в кляре.
Кёгэн – фарс, вид традиционного театрального искусства Японии.
Годы Гэнроку – 1688–1704 гг.
«Страна детей» – парк аттракционов.
Фусума – раздвижная дверь-перегородка.
Черные корабли – военно-морская флотилия США под командованием коммодора Перри, который вынудил японское правительство подписать договор (1854 г.), положивший конец более чем двухвековой изоляции Японии от внешнего мира. Так назывались и крупные иностранные суда, заходившие в порты Японии, когда страна еще была закрыта.
Название дано по аналогии с одноименным основополагающим документом реставрации Мэйдзи
Нэмуригаока– букв, сонные холмы (яп).
Нагата, Касумигасэки – примыкающие к императорскому дворцу районы, где располагаются государственные учреждения.
Девяносто девятая статья говорит о долге императора и других должностных лиц уважать и соблюдать Конституцию. Девятая статья Конституции Японии провозглашает отказ Японии от ведения войны и создания армии.