Бык - Олег Владимирович Кашин

глиняные свистульки, которых уж она-то навидалась у себя в музее, тоже выглядели скорее по-европейски, она бы и сама купила такой сувенир, если бы была приезжая, туристка — где-нибудь в Австрии, или в Чехии.

Это когда началась война, в России стали культивировать внутренний туризм, в Спасск тоже потянулись москвичи, а потом и не только москвичи, даже из Сибири, бывало, доезжали. Стали открываться гостиницы, хостелы, рестораны, подчеркнуто не рассчитанные на местных, отреставрировали кремль, а на самых людных улицах в укромных местах расставили маленьких бронзовых «кузьмичей» — бородатых мужчиков в косоворотках и зипунах, которых турист должен был искать и отмечать каждого в специальной тетрадочке, которую можно было сдать в туристический центр и получить за это дешевенький памятный сувенир. Когда пришла независимость, туристическая отрасль стала политической — местную идентичность, начисто вытертую, наверное, еще в раннесоветские годы, брать было неоткуда кроме вот этой туристической новодельной шелухи, которая Валентину, конечно, раздражала, но, заведуя своим музеем, она также очень трезво понимала, что никакого другого наследия в регионе и нет — на прялках и свистульках ехать некуда, и тем более в Европу, которая теперь, между прочим, даже дала денег на небольшую экспозицию, посвященную местным (и тоже давно, наверное, вымершим — по крайней мере, о них ничего не было слышно уже лет сто) хлыстам.

— Валентина Ярославовна, — окликнули ее вдруг. Обернулась, не узнала. Улыбающийся мужчина понял, что не узнала, улыбнулся еще шире:

— Это потому что я не при исполнении. Капуста, Степан, полиция — помните?

Она вздохнула. На этом празднике не хватало только еще одного допроса о пропавшем муже, хотя ну чего это она — это ей не нужно было сюда приходить, зачем, надо сидеть дома и ждать. Но кому объяснишь, как это невыносимо — ждать дома? Полицейскому этому, что ли? Вздохнула еще раз.

— Не хочу вас отвлекать, — он тоже почувствовал некоторую неловкость, но продолжил так же жизнерадостно, — но между нами — есть у нас подвижки по делу. — Перешел на шепот. — Мы нашли трактор.

— Трактор? — удивилась женщина.

— В который врезался ваш муж, да. И нашли хозяина трактора. Есть впечатление, что авария была подстроена.

— И этот хозяин ее подстроил? — у Валентины дрогнул голос. — Муж ушел с ним, он забрал его? И вы его не нашли, да?

— Не нашли, — признал детектив-инспектор. — Хозяин трактора, видимо, вообще ни при чем. Узбеки. У вашего мужа есть знакомые узбеки?

Он не понял, почему Валентину разобрал нервный смех. Узбеки — о да, у него тридцать восемь миллионов знакомых узбеков. Весь Узбекистан ненавидит Игоря Гаврилова, лишившего страну национального достояния — картины «Бык».

Глава 17

Гаврилов лежал в темноте, смотрел в потолок. В чем сомнений не было — да, Валентина заменит холсты, все сделает, как просят, да и Ибрагим, наверное, слово сдержит — отвезет домой, не решится закапывать где-нибудь в лесу, зачем ему это, он ведь понимает, что супруги будут молчать. Но чего не знает ни Ибрагим, ни Валентина, и что может стать источником неприятностей, потенциально еще более серьезных, чем это похищение — вот лежит у него под кроватью современная копия «Быка», копия хорошая, дорогая, профессионально состаренный холст, специально приготовленные краски, точно воспроизведенные надписи и печати на оборотной стороне. Просто Гаврилов уже видел такую хорошую копию, все ее видели. Она висит в республиканском музее, и это ее просит Ибрагим в обмен на свободу Гаврилова. Ибрагим не знает, что в музее висит копия. Никто не знает, кроме самого Гаврилова.

И сам Гаврилов об этом долго не знал. При передаче картины в Нидерландах была проведена судебная экспертиза — да, начало двадцатого века, подлинность сомнений не вызывает. Холст отдали ему в руки, он упаковал его в тот собственноручно купленный тубус и, не выпуская из рук, привез в Спасск. Потом торжества, и Гаврилов своими руками разворачивал картину перед народом в аэропорту, а потому сам же свернул ее, вместе с президентом доехал до музея, и в их присутствии двое краснодеревщиков укрепили ее в раме и повесили на стену, и Валентина включила сигнализацию. Не было ни минуты, чтобы подлинник оставался без надзора лично Гаврилова. Ни минуты.

А спустя неполный год — письмо с неизвестного адреса на «протоне», он потом пытался отвечать, ящика уже не существует, удалили. Собственно, само письмо — два слова, и он никогда их не забудет. А во вложении — видео, играет какая-то музыка, пьяный смех за кадром. Ну понятно, ночь на субботу, люди пьянствуют, ничего такого. Но в кадре — просторное помещение, камин (не работающий), а над камином — ну да, «Бык».

А те два слова были — «Узнаешь, лошок?».

Глава 18

Понятно, что все это могло быть чьим-то глупым розыгрышем, и если мы знаем, что в музее висит подлинник, то на видео будет подделка. Но Гаврилова как раз и смутило и время — час ночного пьянства, — и недвусмысленное «лошок». Попереживав несколько дней, он позвонил знакомому искусствоведу в Пензу. Не вдаваясь в подробности, сказал, что нуждается в неофициальной экспертизе одного холста, знакомый был надежный и со связями, и уже на следующий день перед министерством Гаврилова припарковался белый фургон мобильной лаборатории с пензенскими номерами. Валентина была в отъезде, самого Гаврилова в музее почитали за хозяина и ни о чем не спросили, когда он в конце рабочего дня в сопровождении толстой женщины с чемоданчиком вошел в зал с «Быком». Надежда Петровна, так ее звали, была молчалива и серьезна, долго колдовала над холстом, крохотным пинцетом что-то отковырнула, какую-то чешуйку прямо у рамы, потом грозно посмотрела на Гаврилова — все, закончили, — и пообещала прислать результаты послезавтра по электронной почте. Села в свой фургон и укатила в Пензу — прямо в ночь, очень серьезная женщина.

Ну и пришло действительно письмо — цифры, аббревиатуры, полнейшая тарабарщина, но вывод — человеческим языком, очень понятным. Холст не старше 2025 года, краски, вероятно, самодельные и, в общем, идентичные тем, какими пользовались в начале ХХ века, но тут уже какая разница, что за краски, если холст соткан предположительно в Китайской народной республике. Фальшивка, фейк. Позор и катастрофа.

А теперь, глядя в темный потолок, Гаврилов подумал, что катастрофа была отложенная, и срок ее вот только сейчас вышел, и дальнейший сценарий теперь перед ним как на