Срок годности - Коллектив авторов

номера за лакомство, а пираньи вырастали крупнее обычного. Говорили – местный апокриф, наверное, – что питались они человечиной, но мне почему-то кажется, что так и было. Можно было бы подумать, что это ответ спесишизму, но, конечно же, нет. Это всего лишь еще одно, извращенное, его проявление, где животные по-прежнему остались собственностью хозяев. Животные в морге. Пафос поможет сбить Кейтлин Даути в книжке «Съест ли меня моя кошка?», когда пытается убедить читателей, что для домашних животных, которые, по сути, хищники, обглодать тело мертвого хозяина вполне приемлемо: «Еда – это еда, а вы мертвы. Так позвольте питомцам насладиться своим обедом»[28].

Боль по шее поднимается к затылку, по кратчайшей прямой лезет в глазные яблоки, выдавливая их сзади, сильный позыв к мочеиспусканию, аккумулированный в такое же сильное сексуальное желание, будит меня. В конце сна я переместилась на теплоход, со мной были люди, я рассматривала всё и всех в самых мелких подробностях в допустимом разрешении. Мы причалили, и вдруг я решила сойти, как в эту минуту заработали двигатели. Молодой черноволосый капитан сидел почему-то в обзорном баре на носу, откинувшись в угол дивана, я видела его густые ресницы, одну по одной, и черную подводку вокруг глаз. Я умоляла подождать и позволить мне сойти на берег, дать пять минут на сборы. Он кивал и соглашался, но двигатели продолжали шуметь, теплоход отходил от причала, и я во сне решила перестать смотреть сон, выйти из него, пусть даже мне пришлось бы прыгнуть, а я не умею плавать. И проснулась. И осталась здесь. Текст был написан.

Ольга Фатеева. «Что-то вырастет[29]»

Проза в столбик

В один из осенних вторников я, как обычно, зашла в секционный зал

мне к шестому столу – самому последнему

Первый, второй, третий, четвертый

стоп – четвертый

на четвертом – полиэтиленовый пакет с наклейкой

с надписями чернилами синего цвета

и моя подпись синего цвета

а еще два налипших окурка и мандариновая кожура

в пакете, как сейчас помню, правая большеберцовая кость

фрагмент левой стопы

три нижних грудных позвонка и один поясничный

череп

это вещдоки по делу безымянной женщины

бесхозные кости, обретенные в глинистой почве притока Москва-реки

Москва большая и река большая – чего не найдешь

убийца зарыл, а потом признался

тело нашли, достали, раскопали, вытащили

скелет развалился

череп лопатка плечевые кости часть позвонков фаланги пальцев плюсна пясть

копали три дня и три ночи

рыли, рыли, рыли, искали

убийца в наручниках пристегнут к лейтенанту

собирали, складывали, свозили в морг

я работала, осматривала кости, описывала кости, обмеряла, фотографировала

отправила на:

медико-криминалистическую экспертизу

генетическую экспертизу

биологическую экспертизу

ждала результатов

устанавливала принадлежность всех останков одному человеку

описывала повреждения: переломы черепа, рубленые раны, следы пламени

упаковала вещественные доказательства

снабдила подписями

отдала полиции —

полицейский выкинул, полиции не нужны лишние чужие старания —

бдительные граждане нашли —

кости снова доставили к нам

в морг

Второе обретение костей случилось в урне

обычной мусорной урне

у скамейки, где все курят

то ли пять, то ли пятнадцать метров по закону отойти от здания

насильственное путешествие останков

круговорот костей в природе

где есть для них покой

длинные тени тянутся крыльями безволосыми

волосы отпали со склизкой кожуры

волосы отпали – кожура крепнет в цинковом ящике

ящик снаружи сосновый, внутри цинковый

почве не пробраться к кожуре

почвы бывают

глинистые

чернозем

песчаные

суглинок

каменистые

А еще бывают с бетонными плитами и цинковыми ящиками

с ртутными пломбами

стальными шурупами

синтетическими платьями – горят чуть вспыхнут

металлическими эндопротезами

радиоактивными кардиостимуляторами

какие богатства!

Найти бы и жить

длинные тени безволосыми крыльями тянутся

душить будут

отгоняют

желтыми зубами вопьются

выпустят путресцин, кадаверин, глицерин, формалин

и другие трупные яды

и елочную отдушку из раствора для бальзамирования

озеро под землей разлилось

жжет-полыхает

сочится вниз, вверх карабкается

отнесем к тому озеру бесхозные безымянные кости

опустим в витальную жижу, в густую черную слизь

производящую жизнь из оплодотворенной смерти

похороним

на настоящем кладбище похороним

в настоящую землю закопаем

опять

еще раз

попробуем

кладбище – дом костей

что-то вырастет, что-то будет

правая большеберцовая кость

фрагмент левой стопы

три нижних грудных позвонка и один поясничный

череп

что-то вырастет, что-то будет

поедим на дорогу картошки, грибов

кукурузные хлопья

лаваш тонкий – грузинский или армянский

все время путаю

кукурузы с солью

листок подорожника, дуба, клена, сирени, ясеня

колоском травинку, как в детстве

кто не помнит, пусть не берет

кутью и блины забыли

пейте компот, мы же на поминках

Куда идти

карта, гугл, навигатор, яндекс-маршрут

границы, координаты, северной широты, река, устье, поляна, обочина,

присоединенная деревня, древний город, Ямало-Ненецкий автономный округ, обе Америки,

международная космическая станция «Мир», Пандора

раствор прошлых жизней

безграничной магмой колышется,

вулканами изливается

Э́йяфьядлайёкюдль

на седьмом свайпе влево перечень наконец заканчивается

И это только в Исландии

А у нас

Ваганьковское, Ваганьковское Армянский участок

Калитниковское

Новодевичье

Бусиновское

Головинское

Химкинское

Алексеевское

Алтуфьевское

Бабушкинское

Владыкинское

Леоновское

Медведковское

Миусское

Останкинское

Перловское

Пятницкое

Раевское

Старо-Марковское

Богородское

Вешняковское

Гольяновское

Ивановское

Измайловское

Перовское

Преображенское

Черкизовское

Введенское

Капотнинское

Кузьминское, Кузьминское мусульманское

Люблинское

Рогожское

Даниловское Центральное, мусульманское

Донское

Котляковское

Покровское

Бутовское

Захарьинское

Качаловское

Востряковское Центральное, Северное, Южное в скобках