О друзьях-спортсменах - Александр Дмитриевич Кишкин
— Ты, Лида, не отчаивайся, — говорил мне потом инструктор, — главное, силы у тебя много, а техника — дело наживное.
Вот тогда-то я по-настоящему поняла, что значат регулярные тренировки.
В 1939 году произошло событие, которое, правда, мало имеет отношения к спорту, но для меня оно было значительным. В промышленности в то время не хватало рабочих рук. Магнитогорская девушка Татьяна Ипполитова решила перейти из конторы на производство и обратилась ко всем девчатам с призывом последовать ее примеру.
Пошла я к председателю профкома, где работала техническим секретарем, и сказала:
— Отпустите в цех.
— Не женское это дело сталь плавить, другое дело в механический — куда ни шло.
— Почему же другим можно?
— Да ты не горячись, сходи сначала в цех, посмотри, куда просишься.
Сходила, посмотрела и опять за свое: пустите. Председатель ни в какую. Тогда я в партком. В конце концов первой на заводе я стала подручным сталевара. Уставала очень, трудно было. Но потом ничего, втянулась. И снова заниматься спортом начала.
Мать, бывало, скажет:
— Куда ты опять? Отдохнула бы.
Но где там! Как можно без лыж? Из года в год участвовала в соревнованиях на первенство области, не раз занимала третье место в гонках на 5 и 10 километров.
В годы войны перевели меня работать мастером производственного обучения в школу ФЗО. Там вступила в партию. Подсчитала как-то, что за время работы в школе я подготовила около 400 рабочих. Некоторые из них до сих пор на нашем заводе трудятся. Это Анатолий Слободчиков, Семен Малахов, Петр Черников, Саша Будкин и другие. В школе было не до спорта. В соревнованиях участвовала редко. Но когда снова на завод вернулась, наверстала упущенное. Шесть лет была бессменным чемпионом своего общества. Участвовала в спартакиаде профсоюзов, во всесоюзных гонках. Помню, когда однажды получала награду, меня спросили:
— Опять ты, Лида. Когда же твое место молодые займут?
— Пусть обгонят на лыжне, тогда и на трибуну почета встанут.
Потом перешла на тренерскую работу. Занимаюсь с детьми… Вот и вся моя биография.
— А где вы сейчас работаете?
— Недавно меня избрали заместителем председателя заводского совета физкультуры.
…Так был найден герой для спортивного очерка.
ДЯДЯ САША
Начало соревнований по прыжкам с трамплина из-за сильного снегопада было перенесено на двенадцать часов. Но и к этому времени погода не улучшилась. А болельщиков собралось много. Все они посматривали на судей.
Наконец объявили о начале зачетных прыжков. На верху эстакады появлялся лыжник и поднимал руку — сигнал о готовности к прыжку. Раздавался звонок, спортсмен устремлялся вниз и скрывался от взоров зрителей. Еще не успевал отозваться эхом в горах звук колокола, как лыжник уже парил в воздухе.
Стоявший со мной рядом мужчина в пушистой заячьей шапке и в таких же лохматых, почти до локтей, рукавицах время от времени произносил, ни к кому не обращаясь:
— Опять воспитанник дяди Саши прыгает. Сразу видно.
— А вы как различаете?
— Э, милый, меня не обманешь. Его ребят сразу отличишь. У них техника…
— А кто такой дядя Саша?
— Кто? — удивляется мужчина. — Перфильев, конечно, Александр Петрович. — И не без гордости, чуть помедлив, добавил: — Наш, саткинский!
Вскоре собеседник показал мне человека, стоящего на склоне горы.
— Вон он, дядя Саша-то…
* * *
Вечером встретились с Александром Петровичем. Он не спеша рассказывал о своей жизни, спортивном пути.
…Петр Андреевич заметил, что Сашка со своими товарищами все время крутится под навесом. Ребята о чем-то шепчутся и настороженно посматривают по сторонам. Поначалу он не придал этому значения. На другой день, заглянув под навес, не обнаружил там бочки. В углу валялись ржавые погнутые обручи да рассохшееся, покоробленное днище.
Петр Андреевич вернулся в дом.
— У Горбачевых с утра парень, — сказала Александра Тимофеевна.
Отец направился к соседям. Вошел в дом. У порога прислоненными к стене стояли четыре пары свежевыструганных лыж. О том, что произошло после, Сашка не любил вспоминать. Только потом, когда стал взрослым, говорил:
— Из меня тягу к спорту хотели ремнем выбить, а вогнали глубже, в самое нутро.
Детские забавы, катание на лыжах, коньках, сменило настоящее увлечение спортом. В 1927 году в один из летних дней шестнадцатилетний Саша Перфильев пришел к организатору первого в Сатке физкультурного кружка Федору Васильевичу Макееву и сказал:
— Хочу быть физкультурником.
— Ишь ты, шустрый. Сразу уж и физкультурником.
Но в кружок принял. Там Саша начал обучаться приемам борьбы, фехтованию. Летом члены кружка играли в футбол и баскетбол, бегали, прыгали. А когда наступила зима, стали совершать лыжные походы в горы, посещать каток.
Саше минуло 17 лет, стал он комсомольцем. Юношу послали учиться на трехмесячные курсы физкультурных организаторов, а затем рекомендовали на должность председателя Саткинского районного совета физкультуры. Один за другим в городе начали возникать спортивные кружки, целые коллективы. Но вот беда, руководить занятиями Александр тогда сам не мог — не хватало знаний. «Надо учиться!» — решил он и уехал в Пермский физкультурный техникум.
Занимался Перфильев настойчиво, старательно. Быстро освоив технику ходьбы на лыжах, он стал одним из лучших слаломистов техникума. Однажды на зачетных соревнованиях по слалому и прыжкам с трамплина, когда Александр показал особенно хорошие результаты, преподаватель сказал ему:
— В горах ты вырос, на горах и спортом заниматься будешь.
Так оно и случилось. После техникума — служба в Красной Армии. Здесь Александр неоднократно выступает в соревнованиях, совершенствует мастерство горнолыжника. В 1935 году на Всеармейской олимпиаде он завоевал первый приз. С тех пор Перфильева часто можно было видеть среди участников соревнований первенства СССР. Имя его не раз значилось в десятке сильнейших спортсменов страны.
Как-то Александр зашел к своему товарищу по техникуму Саше Косякову, который работал после него председателем Саткинского райкома физкультуры.
— Давно хочу поговорить с тобой да все как-то не решаюсь. Трамплин бы нам в Сатке построить. Знаешь, что было бы… — Перфильев начал увлеченно говорить о перспективах развития горнолыжного спорта в городе.
— Дельное предложение, — оживленно сказал Косяков. — Сами, своими руками сделаем. Обучать ребят будешь ты.
Трамплин построили. Помогли городские организации, в свободное от работы время много потрудились и спортсмены.
Первый прыжок с трамплина должен был сделать Перфильев. Вместе с ним вверх поднялся и Косяков.
— Ну, тезка, — сказал он, — давай. За тобой и другие начнут.
И в самом деле. Желающих заниматься горнолыжным спортом оказалось много. Через два дня Александр
