«Я буду бороться за священные права редакции». Переписка М. А. Алданова и М. М. Карповича. 1941–1957 - Коллектив авторов
– Вы говорите о своем незнакомстве с Америкой. Но вы, кажется, уже были в Соединенных Штатах?
– Был 28 лет тому назад совсем молодым человеком. Я пробыл тогда, в качестве туриста, около месяца в главных американских городах. Нью-Йорк совершенно неузнаваем. Я такого высокого уровня благосостояния нигде в мире не видел, хотя изъездил четыре стороны света (только в Австралии не довелось побывать) и хотя хорошо знаю все европейские столицы. Необыкновенно хороши и условия, которые существуют здесь для умственного труда. Да вот та же ваша Публичная библиотека или библиотека «Каунсел оф Форен Рилэйшонс» на 65 улице, – это изумительные учреждения.
– Над чем Вы теперь работаете?
– Я только что закончил книгу «Начало конца», над которой работал пять лет. С некоторой гордостью, но уж, конечно, без всякой радости думаю, что был прав в основной мысли, о которой свидетельствует и заглавие… Книгу эту я начал печатать в «Совр.<еменных> записках», кажется, 4 года тому назад. Теперь она готова, вернее, была готова уже в 1939 году. Надеюсь, ее выпустят американские издатели. Быть может, выступлю в Нью-Йорке с публичным докладом.
– О России?
– Нет, о России и о большевиках я говорить не буду. Об этом, я слышал, состоятся в феврале или марте доклады более авторитетных и осведомленных лиц. Не буду говорить я и о Франции.
– В общем, ваши первые впечатления от Нью-Йорка благоприятны?
– Чрезвычайно благоприятны. Так много здесь нового, удивительного, заслуживающего долгого изучения!
На этом беседа закончилась.
Книги М. А. Алданова переведены на 23 языка. Известный французский критик Шарль Ледре написал о нем и о Бунине книгу. В Британской энциклопедии о нем имеется большая статья.
В скором времени М. А. выступит с докладом в Нью-Йорке.
А.
(НРС. 1941. 19 янв. № 10208. С. 3).
5
В «Новом журнале» статьи М. И. Ростовцева не появлялись.
1
Для трансатлантической почтовой связи в годы Второй мировой войны использовался гидросамолет Boeing 314 Clipper.
2
Очерк «Убийство Троцкого» появился в первом номере «Нового журнала» (1942). В черновиках, хранящихся в Бахметевском архиве, машинописный текст про Троцкого имеет заголовок «Трагедия Троцкого», а рукопись – «Why Trotsky has been murdered, or the future of Europe». Из письма Я. Б. Полонского следует, что «сам Макс пока поместил одну и ту же статью об убийстве Троцкого из пяти подвалов в Vorwärts’e, в маленькой американской газете направления партии социалистов New Leader и еще в одной шведской. Надеется, что удастся проникнуть в американскую печать, но это очень трудно» (Письма Я. Б. Полонского и М. А. Алданова Б. И. Элькину / Публ. О. Р. Демидовой // Russian Studies: ежеквартальник рус. филологии и культуры (СПб.). 2001. Т. 3. № 4. С. 197).
3
Кнопф Альфред А. (Knopf Alfred; 1892–1984), основатель одноименного издательства, одного из крупнейших и наиболее успешных в США. С момента основания (1915 г.) издательство поддерживало интерес читателей к иностранным авторам, публикуя в том числе и переводы с русского языка.
4
Вариант фамилии М. С. Цетлиной.
5
Tolstoy Foundation, основан А. Л. Толстой в 1939 г., поддерживал русских эмигрантов в «развитии и сохранении русской культуры»; также Фонду принадлежала ферма в Уэлли-Котидж (штат Нью-Йорк), на территории которой был открыт храм Сергия Радонежского и дом престарелых.
*
Слово на основе буквенной транслитерации термина cablegram (произносится «кейблгрэм»). Значение: телеграмма, отправленная по морскому кабелю, в данном случае – через Атлантический океан.
**
Авиапочтой (англ.).
1
Струнская (по рожд. Гордон) Мария Ефимовна (Gordon Manya; 1882–1945), журналистка и писательница, эсерка, жена Саймона Струнского. В США с 1896 г.
2
Ср.: «Private advices reaching here today said that 1,500 European refugees were stranded at Dakar, French West African port on the Atlantic, and described them as being ravaged by tropical fevers and undernourishment» (The New York Times. 1941. March 3; англ. «Частные лица, прибывшие в США сегодня, сообщают, что 1500 европейских беженцев застряли в Дакаре, французском порту на Атлантическом океане в Западной Африке. Их бедственное положение усугубляется тропическими лихорадками и нехваткой продовольствия»).
3
Вишняк Марк Вениаминович (1883–1976), эсер, публицист, секретарь Учредительного собрания. С 1919 г. в эмиграции в Париже, с 1940 г. в США. Один из основателей и редакторов журнала «Современные записки».
4
Федотов Георгий Петрович (1886–1951), историк, философ. С 1925 г. в эмиграции (Берлин, Париж, Нью-Йорк). Профессор Православного богословского института (Париж, 1926–40), Свято-Владимирской православной семинарии (Нью-Йорк).
1
У М. А. Алданова // НРС. 1941. 19 янв. № 10208. С. 3; также: Наст. изд. С. 54–57; М. Алданов о положении русских писателей в Европе // НРС. 1941. 18 февр. № 10238. С. 2.
2
См. письмо от 22 сентября 1941 г.
3
16 марта 1941 г. в НРС (№ 10263. С. 2) была опубликована заметка Алданова «Аффидэвиты». Приведем ее полностью:
Слово «аффидэвит» мы во Франции впервые услышали недавно. Зато оно очень скоро стало самым употребительным словом нашего эмигрантского словаря. Его беспрестанно, то с надеждой, то с отчаянием, произносят бледные, исхудавшие, часто полуголодные люди в Ницце, в Монпелье, в По, – говорю только о тех городах, где я сам недавно был.
Это настоящая трагедия. Оставаться нельзя. Никакой возможности найти работу во Франции иностранец теперь не имеет. Я не обвиняю французов. Их несчастная страна совершенно разорена и очень немногое может сделать даже для своих, даже для людей с мировыми именами, – где же ей думать о помощи иностранцам. Не сомневаюсь, что так же дело обстоит в Бельгии, в Голландии, в Норвегии, где иностранцев неизмеримо меньше. Жить своим трудом невозможно, но и те, у кого были средства, кто мог и догадался их вывезти из оккупированной зоны, страстно желают уехать. Причины понятны: отсутствие или недостаток пищевых припасов (далеко не всё можно приобрести и за деньги), неотапливаемые дома, отсутствие элементарных удобств жизни, полная невозможность передвижения: чтобы переехать из одного города в соседний, нужно ждать разрешения 2–3–4 недели, и часто получаешь отказ. Добавьте к этому то, что называют «тяжелой моральной атмосферой»: все иностранцы чувствуют себя не только лишними, но неприятными гостями в чужом, нищем, замученном доме. Поскольку речь идет о людях умственного труда, надо еще помнить, что для этого труда больше нет и теоретического применения: зачем писать статьи, научные работы, книги, если знаешь, что они появиться не могут и не появятся. Вдобавок почти все эти люди никаких сбережений не имели. Один знаменитый 77-летний писатель, в изъятие из общего нынешнего правила об иностранцах, получает теперь пособие безработного: 8 франков в день. Другой, нобелевский лауреат, закончивший книгу до наступления холодов, – впервые в жизни не знает, что с нею делать.
Одна мечта у большинства: уехать… уехать в Соед.<иненные> Штаты. Больше некуда. Свободных стран больше не осталось, поскольку Англия никого теперь не впускает и впускать