Темная тайна художника - Моника Фет

Ютта наклонилась к Майку.

– Клаудио хочет загладить свою вину перед Мерли, – прошептала она. – Временами он может быть просто очаровательным, но ревнив, как Отелло. Он то носит Мерли на руках, а то, глядишь, снова готов придушить ее.

– Не думай, что я ничего не слышу. – Мерли смотрела вслед Клаудио, который с очаровательной элегантностью порхал между столиками. На губах ее играла пренебрежительная улыбка, однако глаза сияли. – Ютта права. Я сама хотела бы порвать с ним, да никак не могу решиться.

Рубен любил ездить в темноте. Когда он мчался по проселочным дорогам, всматриваясь в одинокий свет фар впереди, который вырывал из черноты лишь небольшой кусок дороги, ему казалось, что весь остальной мир просто исчез. В населенных пунктах картина менялась, там ярко сияли фонари, стояли дома с освещенными окнами. Но нигде не было видно людей. Словно они все попрятались в страхе.

В городах было светло как днем. Здесь всеми красками радуги горели рекламные вывески, которые не успеваешь прочесть до того, как они снова погаснут. По улицам гуляли пары, глазевшие на витрины магазинов. Многие спешили по своим делам, поеживаясь от холодного ветра.

Рубен одинаково любил и деревню и город. Всю свою сознательную жизнь он испытывал потребность узнать как можно больше, ничего не упустить из виду. Так ему в голову приходили идеи картин, которые он потом писал.

Он был одержим болезненной страстью ко всему новому, к новым лицам, предметам, явлениям и к тем чувствам, которые они в нем вызывали. Старая каменная лестница с выщербленными ступенями могла привести его в неописуемый восторг, от вида покрытой мхом стены, увитой диким виноградом, у него мороз пробегал по коже. Ему часто приходилось сдерживать себя, чтобы не остановить на улице какого-нибудь старика или девушку с лицом мадонны и попросить разрешения сделать карандашный набросок для портрета.

Рубен часами просиживал в пивных и кафе, прислушиваясь к разговорам, изучая лица и размышляя. К этим лицам, голосам и обрывкам фраз, которые долетали до его уха, он придумывал истории и сожалел о том, что не обладал талантом писателя. Ведь словами можно было бы рассказать об услышанном гораздо лучше, чем красками.

Картина передает только один конкретный момент жизни. И тем не менее в этом моменте должна содержаться вся история. В этом и заключалось мастерство художника. Именно это и было настоящим искусством.

Рубен реально оценивал свои способности. Но от этого ему не становилось легче. Иногда он часами стоял в музее перед тем или иным шедевром, и его попеременно бросало то в жар, то в холод. Сможет ли и он когда-нибудь создать нечто подобное? Настоящий шедевр?

Он нажал на педаль газа, внезапно заторопившись домой. Он должен рисовать. Немедленно. Он и так потерял целый день, попусту потратив время, не воспользовался прекрасным дневным светом, чтобы сделать хоть один мазок кистью.

– Но зато я видел Ильке, – пробормотал Рубен. – И дом, где она живет.

У него перехватило дыхание. Он уже не мог справиться с охватившим его волнением. Сейчас у него начнут дрожать руки, и его бросит в пот. Только тогда, когда писал свои картины, он бывал в согласии с самим собой и со всем миром.

– Наклони немного голову. Да. Так хорошо.

Свет падает через разноцветное оконное стекло и ложится на тело Ильке. Он заставляет ее кожу переливаться разными красками, а волосы мерцать. Как будто она находится под водой. Словно морская нимфа.

– Не шевелись. Лежи спокойно.

Но она не может лежать просто так. Она постоянно вертит головой. Чтобы посмотреть на него. Чтобы взглянуть на небо. Чтобы разглядеть собаку, которая лежит на пороге. От нее можно сойти с ума.

Сегодня дом в их полном распоряжении. Родители уехали на какое-то торжество и вернутся не раньше полуночи. Весь дом с просторными, красивыми комнатами и целым морем света принадлежит только им двоим.

Его сразу же охватило нестерпимое желание написать портрет Ильке.

– Я хочу есть, Руб.

Она единственная, кто так сокращает его имя. Единственная, кому он позволяет делать это.

– Сейчас. Потерпи еще минутку.

Она совершенно не умеет терпеть. При этом не прошло еще и двух часов, как он приступил к работе над ее портретом.

– Кругом столько девушек, которые всегда с превеликим удовольствием готовы позировать тебе. Стоя. Сидя. Или лежа. – Она хихикнула. – Почему ты не пригласишь никого из тех, кто обожает тебя?

– Они не такие, как ты.

Ильке зевает. Она снова меняет позу.

– Вот именно. Они будут оставаться в той позе, в какой ты пожелаешь. Часами.

– Подними руку повыше. Ну, давай же, будь умницей!

Ильке потягивается. На фоне темно-красной обивки кушетки ее кожа светится как белоснежный мрамор. Весна только началась. Еще ни один луч солнца не успел коснуться тела Ильке.

– Ильке! Пожалуйста!

Она встает с кушетки, подходит к нему, на мгновение заслоняет свет. Отбирает у Рубена альбом и мел. Потом наклоняется и целует его.

– Давай сначала что-нибудь поедим, Руб.

Он отодвигает стул и идет вслед за ней на кухню. Ильке накинула на плечи купальный халат и надела теплые носки. Только сейчас Рубен замечает, что дома холодно.

– Тебе было холодно?

Ильке ставит на плиту кастрюлю с водой и достает из кладовой коробку макарон. Проходя мимо него, целует его в кончик носа.

– Да ты у нас ясновидящий.

– Извини меня. Я законченный идиот. – Он быстро подходит к ней и касается ее ладоней. Они холодные как лед. – Я бесчувственный чурбан, настоящий монстр, я…

– Ты такой, какой есть. – Она плотнее запахивает полы халата. – Помоги мне лучше приготовить обед.

Рубен рисовал ее снова и снова. Он не мог насмотреться на нее. Всякий раз что-то в Ильке было другим. Постоянно что-то поражало его. Линия, которую он раньше не замечал, или поза, которую она никогда прежде не принимала. Как свет и тени играли на ее коже. Какая прическа была у нее в данный момент. Какими духами она пользовалась. Все это постоянно менялось. Ильке была мастером перевоплощения. Это исходило из глубины ее души. В ней не было ничего поверхностного, ничего поддельного.

Ильке была самым естественным человеком из всех тех людей, которых Рубен встречал в своей жизни. Ей было чуждо всякое притворство. В детстве ее часто наказывали, из-за того, что она совсем не умела лгать. У нее все было написано на лице. Светлая кожа сразу выдавала ее. Если Ильке радовалась или сердилась, возмущалась, волновалась или испытывала смущение, ее тотчас бросало в краску. Рубен не без основания опасался