Отчет. Рассказы - Сьюзен Зонтаг
19
Подразделение американских летчиков-добровольцев, воевавших на стороне Китая в годы Второй мировой войны.
20
Под таким названием в англоязычных странах известен фильм Всеволода Пудовкина «Потомок Чингисхана» (СССР, 1928). Его главного героя, молодого монгола, обманывает европеец, скупщик пушнины.
21
При беседах всегда ценятся цепочки коротких фраз, где каждая логически вытекает из предыдущей, как велит традиционный китайский метод рассуждений (франц.).
22
Обычай деформировать ступни женщинам с детства, практиковавшийся в Китае (особенно в аристократической среде) с начала X до начала XX века. Невесты с маленькими деформированными ступнями высоко ценились, а дамам из высшего общества не полагалось ходить самостоятельно. Здоровые ступни ассоциировались с крестьянским трудом и низким происхождением.
23
Ссылка на идеологическую кампанию в послереволюционном Китае. На специальных собраниях трудящиеся «высказывали обиды», критикуя в лицо тех, кто до революции принадлежал к привилегированным классам.
24
Обыгрывается название статьи Т. С. Элиота «Заметки к определению понятия „культура“».
25
«Древний китайский писатель Сыма Цянь говорил: „Умирает каждый, но смерть одного весомее горы Тайшань, смерть другого легковеснее лебяжьего пуха“. Смерть за интересы народа весомее горы Тайшань, смерть за интересы фашистов, за интересы эксплуататоров и угнетателей народа легковеснее лебяжьего пуха». Мао Цзэдун. Выдержки из произведений. Пекин: Издательство литературы на иностранных языках, 1966.
26
Перевод Сергея Ильина, за одним изменением. В оригинале: «с Востока», Ильин перевел по смыслу: «с востока страны», т. е. с восточного побережья США.
27
Ср. с расширенной цитатой из эссе Арендт (перевод с английского Б. Дубина). Беньямин открыл, «что передачу прошлого заменило цитирование, а на место авторитетности встала странная способность прошедшего частично присутствовать в настоящем, лишая его „душевного покоя“, бездушного спокойствия самодовольных. „Мои цитаты – вроде налетчиков с большой дороги: совершают вооруженные нападения и освобождают бездельников от привычной убежденности“» (Schriften. I. P. 571). По Беньямину, примером которому тут служил Краус, эта новая роль цитат порождена глубочайшим разочарованием – но разочарованием не в прошлом, которое-де «не проливает больше свет на будущее» и обрекает человеческий разум на «блуждания во тьме», как у Токвиля, а разочарованием в настоящем – и тягой к его разрушению». Арендт Х. Люди в темные времена / пер. Б. Дубина, Г. Дашевского. M.: Ад Маргинем Пресс, 2024.
28
Перевод Г. Дашевского. Там же.
29
Мао Цзэдун. Выдержки из произведений. Пекин, Издательство литературы на иностранных языках, 1966. Переводчик не указан.
30
Возможно, отсылка к идеям американского писателя и мыслителя Дэниела Куинна. Он негативно оценивал переход к сельскому хозяйству в неолите и сетовал на «Великое забвение» – на то, что человечество якобы позабыло, что когда-то жило охотой и собирательством.
31
Временной интервал, когда могла состояться эта поездка, легко вычислить по биографии автора и ее родителей: Сьюзен родилась в 1933 году, ее отец умер в Китае 19 октября 1938 года.
32
Предоставим читателю самому вычислить, в составе какого государства был тогда Белосток при жизни Джека, умершего в 1938 году.
33
Жила-была в городе Тяньцзинь бабочка (франц.).
34
В русском переводе: «Сплоченность, оперативность, серьезность и жизнерадостность». Девиз, сочиненный Мао Цзэдуном для Китайской народной военно-политической академии сопротивления японским захватчикам.
35
Там же.
36
Отсылка к вышеупомянутому эссе Арендт «Вальтер Беньямин».
37
«Слезы вещей» – так переведено на английский выражение lacrimae rerum из «Энеиды» (Кн. I. С. 461–462). Слова Энея, увидевшего в Карфагене изображения событий Троянской войны: «Вот Приам. Он и тут награжден хвалою посмертной. / Слезы – в природе вещей, повсюду трогает души / cмертных удел; не страшись: эта слава спасет нас, быть может». Перевод с латыни С. Ошерова.
38
Росс, Бетси, урожденная Элизабет Гриском (1752–1836) – филадельфийская швея, которая, согласно легенде, сшила первый американский флаг.
39
Адамс, Генри Брукс (1838–1918) – американский писатель и историк. Наиболее известна его автобиографическая книга «Воспитание Генри Адамса».
40
Крейн, Стивен (1871–1900) – американский поэт, прозаик и журналист, представитель импрессионизма, основоположник верлибра в американской поэзии.
41
Джеймс, Уильям (Джемс, 1842–1910) – американский философ и психолог. Старший брат писателя Генри Джеймса.
42
Роско Конклинг «Толстяк» Арбакл (1887–1933) – американский актер немого кино, комик, режиссер и сценарист, работал с Мэйбл Норманд и Гарольдом Ллойдом, а также Чарли Чаплином, Бастером Китоном и Бобом Хоупом.
43
Anyone Who Had a Heart («Тот, у кого есть сердце») – песня, записанная с одного дубля на студии Bell Sound Studios на Манхэттене в ноябре 1963 года американской певицей Дайон Уорвик для второго одноименного студийного альбома.
44
Уортон, Эдит, урожденная Эдит Ньюболд Джонс (1862–1937) – американская писательница и дизайнер, лауреат Пулитцеровской премии.
45
Розенберг, Юлиус (1918–1953) и его жена Этель (1915–1953) – американские коммунисты, обвиненные в шпионаже в пользу Советского Союза (прежде всего в передаче СССР американских ядерных секретов) и казненные за это в 1953 году.
46
Шрайнеры – американское парамасонское общество, основанное Уолтером Флемингом и Уильямом Ж. Флоренсом в Нью-Йорке в 1870 году.
47
Дучин, Эдвин Фрэнк, известный как Эдди Дучин (1909–1951) – американский пианист.
48
Суза, Джон Филип (1854–1932) – американский композитор и дирижер духовых оркестров, автор национального марша США «The Stars and Stripes Forever». Суза вошел в историю американской музыки как «король маршей».
49
Брайан, Уильям Дженнингс (1860–1925) – американский политик и государственный деятель, представитель популистского крыла Демократической партии. Трижды (1896, 1900, 1908) баллотировался на пост президента США, все три раза проигрывал.
50
Стэнфорд, Лиланд (1824–1893) – американский политик, восьмой губернатор Калифорнии, промышленник и предприниматель. Основатель Стэнфордского университета.
51
Браун, Джон
