Собака Вера - Евгения Николаевна Чернышова

– прикручивать новую ручку, иногда ремонтировать автоматический механизм-кнопку. И уже вылеченный зонтик я отношу в шкаф, в котором у меня все зонтики хранятся.

* * *

А потом как-то я вышел на перемену и увидел, как тем самым макетом мальчишки играют в футбол. Лупят со всей дури, он отлетает высоко, задевая плафон люстры на потолке. И Коля вместе с ними в этот футбол рубится, хохочет. На очередном ударе модель развалилась на две части, в разные стороны разлетелись бумага, картонные утесы и горы, деревца маленькие из проволоки и ваты, крохотные животные из пластилина. Я развернулся и ушел оттуда. А дома достал энциклопедию по биологии, выдрал из нее все листы, по одному. И выкинул в мусорное ведро. Нашло что-то на меня.

Хромать я, кстати, потом перестал.

26 ноября 2017

Только вернулся от Марка Витальевича. Устал как собака. Хм, написал, и самому смешно. Ладно. Не буду об этом, слова развеиваются, а буквы остаются на бумаге, рукописи не горят, вот это все.

На чем я вчера остановился? А, макет Земли. Ну-ну. Такая вот мелодраматичная историйка. Я и сам теперь вспоминаю скорее с усмешкой. А что людям особо доверять не стоит – это да. Собаки в этом смысле надежнее. Но собак нет. Ладно.

Короче, просто анализирую для себя. Чтобы понять, откуда что. Похоже, вот тогда во мне это и поселилось. В те годы. Родители со своими закидонами, школа эта идиотская. Внутри у меня прижилось что-то вроде комка недоверия, который со временем разросся, и я его чувствую каждый день. Я даже название ему дал – скребун. И вот скребун мне с детства шуршит, нашептывает, ковыряет: никому нельзя верить. Ничто нельзя любить, и ни к чему нельзя привыкать. И планету эту нашу тоже любить нельзя, вместе со всей ее живностью, горами, лесами, озерами и морями идиотскими. Но тут я ему, конечно, долго не верил, планету все же снова полюбил, поэтому и волонтерил много, хотел помогать природе.

А потом все вот так накрылось.

Скребун восторжествовал. «Я же говорил, я же говорил» – так корябал внутри. Я и не пытался с ним спорить больше.

27 ноября 2017

Нет, ну конечно, одно время я сидел на форумах, потом в группах всяких, переписывался с разными девушками. С кем-то встречался. Четыре раза было что-то похожее на отношения. Три раза я из этих отношений сбегал. Один раз сбегали от меня. По сути, все было похоже: сначала мне даже нравилось, а потом – как бы так объяснить, чтобы еще и самому понять. В общем, я всегда видел маленькое предательство, и это все переворачивало с ног на голову. Я сразу понимал, что в этом всем нет смысла. Одна не поддержала меня в споре с ее же подругой. Другая зачем-то все время заглядывала ненароком в мой телефон. Еще одна не смеялась над моими шутками. Ладно, ладно, последнее – это не предательство. У нее просто не было чувства юмора. Встречаться с человеком без чувства юмора очень тяжело.

Пару раз я приходил на свидания, но не дожидался и уходил. Скребун внутри меня ворчал и царапался – уходи, дурак, ничего у вас не получится. Я и уходил.

И только сломанные зонтики скребун одобрял.

Одну, ту, которая сбежала сама, недавно видел в автобусе. Мне тогда очень нравилась ее крохотная сережка на носу справа – маленький прозрачный камушек. Если на него под нужным углом падал свет, он мог стрельнуть ярким огоньком прямо в глаз. Нос у нее был вздернутый, маленький, очень аккуратный, а волосы русые, прямые, длинные, подстриженные словно по линейке. Я стоял недалеко, но она меня не видела, поэтому рассмотрел ее украдкой. Все так и сохранилось. Маленький нос, прямые волосы, линейка. Камушек в носу. Только он уже не стрелял светом никуда. Теперь это была маленькая черная точка. И все.

30 ноября 2017

Неудачная попытка номер… Сколько? Я сбился со счета.

Сегодня я пошел в кафе, где работает Катя, чтобы заказать что-нибудь и оставить побольше чаевых. Выбирал еду долго, потому что строчки прыгали перед глазами. Заказал что-то странное, какое-то перлотто, какое-то соевое рагу. Когда я волнуюсь, я вижу все словно в замедленной съемке. Вот тянется Катина рука, забирает меню, вот Катя приносит стакан воды, вот тарелка с едой опускается на стол. Что она говорит, я не понимаю, все как под водой, слов не разобрать. Слишком близкий контакт, кажется, меня разомкнуло, выпала заклепка, потерялась. Рукав Катиной джинсовой рубашки завернут по локоть, локон выбился из прически, в стеклянной брошке-кузнечике отражается сахарница. Веснушки ее показались огненными, а кожа очень белой.

Никогда я, в общем-то, и не надеялся, что с ней у нас что-то будет. Катя – это просто мечта. Но именно Катя мне кажется человеком, который не способен на предательство. Даже скребун молчит. Даже ему она, похоже, понравилась.

Не смог поесть. Оставил деньги за еду, чаевые и убежал.

5 декабря 2017

Сегодня, как обычно, пока чинил зонтик, слушал подкаст про устройство всяких механизмов и машин. Сейчас подкастов развелось очень много, и по большей части это все напрасная болтовня, еще хуже «смол-токов». Но я нашел полезный, к ведущему приходят совершенно разные специалисты и рассказывают об устройстве всего: от дверного замка до двигателя самолета. До сих пор они почему-то не сделали подкаст про зонтичные механизмы, очень жду.

Я и на работу год назад устроился, со всякими такими ремонтами связанную. Надо же было кем-то работать. Мне, в принципе, было все равно, лишь бы с людьми особо не общаться. Ну не то чтобы искал – просто объявление увидел, и меня взяли. В торговом центре нужен был человек, который будет всякую такую мелочь чинить. Молнии на сумках, колесики на чемоданах, ножи-ножницы наточить, ремонт очков, ну и ремонт зонтов, конечно. Предметный мир человека, как оказалось, рассыпается на части в любое время – не важно, есть в нем млекопитающие или нет. Каждый день приносят: оторвалось, отклеилось, выпало, не едет, не открывается, открывается, застревает, заедает, скрипит, отваливается, не работает, не работает, не работает. Рядом мой коллега обувь чинит, он же заказы принимает, мне и общаться почти не надо ни с кем. Жаль только, радио Жора слушает с утра до вечера. Так что болтовня этой Тани Белки со мной регулярно.

Зонтики, кстати, приносят реже всего. Поэтому чиню я в основном те, что нахожу.

7 декабря 2017

Зонтики в моей коллекции самые разные, сейчас их у меня триста тридцать одна штука. Автоматические