Рита Буллвинкел
Удар в голову
Моей сестре Одри, которая была всему этому свидетелем
Перевод с английского Анны Гайденко
© Rita Bullwinkel, 2024
All rights reserved
© А. Гайденко, перевод на русский язык, 2026
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2026
© ООО “Издательство Аст”, 2026
Издательство CORPUS ®
Из статьи “Игры для девочек” антиковеда Томаса Ф. Скэнлона:
Греческих девушек впервые допустили до мужских спортивных состязаний только в постклассическую эпоху. Упоминания об этом немногочисленные и довольно поздние, что указывает на исключительные социальные обстоятельства… В надписи I века нашей эры, найденной в Дельфах, говорится о молодых женщинах, которые участвовали в гонках на колесницах или в забегах… Однако эти девушки, вероятно, соревновались только с другими девушками, как в забеге для дочерей…
12-й ежегодный турнир
КУБОК ДОЧЕРЕЙ АМЕРИКИ
среди женщин в возрасте до 18 лет
– во —
ДВОРЦЕ БОКСА БОБА
– в —
РИНО, штат НЕВАДА,
с 14 по 15 ИЮЛЯ 20ХХ
Артемис Виктор против Энди Тейлор
Энди Тейлор сжимает и разжимает кулаки, похлопывает себя по плоскому животу и не думает ни о матери, сидящей дома с младшим братом Энди, ни о машине, на которой еле-еле добралась сюда, ни о своей летней подработке спасателем в переполненном бассейне, ни о посиневших щеках четырехлетнего ребенка, погибшего на ее глазах, – ребенка, которого она практически убила. Нельзя доверять подросткам спасать детей, сколько бы курсов по оказанию первой помощи они ни прошли. Она убила этого мальчика, потому что отвела взгляд. На его плавках были красные грузовички. Весь он казался каким-то пластмассовым. Энди Тейлор не думает ни о том, каким было на ощупь его бедро, когда она поднимала его со дна бассейна, уже мертвого, ни о том, как легко оно умещалось в ладонь, потому что было совсем маленьким. Она смотрит на окно в крыше, на свет, проникающий через него в этот убогий спортзал, и думает об ошибках, которые всегда допускает во время боя, о том, что слишком вяло защищает левый бок, что ее левая рука постоянно опускается и открывает лицо, если за этим не следить. А еще она думает о том, как Артемис Виктор ее размажет. Если не помнить об этом, бой закончится в считаные секунды. Энди Тейлор нужно следить за дистанцией и за положением корпуса. Энди Тейлор нужно следить за своей стойкой.
Они сидят и неприязненно смотрят друг на друга. Они знают друг друга, но на ринге встречаются впервые. Чтобы вступить в женскую молодежную боксерскую лигу, нужно заплатить двести долларов, после чего эта так называемая спортивная ассоциация предоставляет якобы “бесплатную” подписку на журнал, где публикуются анкеты участниц, так что можно увидеть, кто есть кто, даже если вы живете в разных концах страны, узнать, что из себя представляет соперница, с кем она уже сражалась, а с кем только собирается и какое у нее хобби. Кто пишет тексты для этого сомнительного издания – загадка, но он явно считает, что в анкете спортсменки обязательно должна быть эта ценная информация, и в каждом выпуске всегда повторяется одно и то же: имя, родной город, любимый цвет, хобби, статистика побед и поражений, фотография в перчатках. С фотографией, впрочем, всегда выходит по-разному, потому что одни девушки предпочитают сниматься в спортивной форме, а другие – в открытых топиках, с распущенными волосами, склонив голову и уперев в бедра руки в перчатках.
Энди Тейлор узнала бы Артемис Виктор где угодно, потому что Артемис Виктор – младшая из трех сестер Виктор, все они боксеры, а их родители приходят на каждый матч в футболках с надписью “Виктор”, выставляя напоказ победы дочерей у себя на груди, что, конечно, выглядит по-идиотски.
Все знают сестер Виктор, знают, какие матчи они выиграли и какие проиграли, а судьи относятся к семье Артемис как к старым друзьям. В боксе это особенно бесит, потому что решения судей и так зачастую субъективны, а если у них особые отношения с одной из участниц, невозможно не думать: все, это конец, меня топят, вот бы и мне таких родителей, которые водят дружбу с тренерами, берут отгулы или не работают вообще и приезжают смотреть, как я побеждаю.
•
Мистер и миссис Виктор сидят на складных стульях рядом с рингом. Зрителей собралось едва ли больше пары десятков: судьи, другие участницы, журналист из местной газеты, корреспондент из журнала Женской молодежной боксерской ассоциации, родители, чья-то бабушка, тренеры и Боб, владелец зала.
•
Боб тоже тренер, но, как правило, с женщинами он не работает. Он не заинтересован в победе конкретной участницы. Просто его зал идеально подходит для проведения турнира. Все тренеры здесь мужчины, все владеют собственными залами и все собирают с учениц деньги, чтобы часть из них отдавать Женской молодежной боксерской ассоциации, которая, в свою очередь, платит им за проведение региональных соревнований в их залах. Некоторые и сами боксеры-любители, но большинство никогда не состязались на том уровне, на котором сражаются эти девушки. Тренеры приезжают на турнир для того, чтобы получить выплаты от ассоциации. В перерывах между раундами наставники Артемис и Энди говорят со своими подопечными, но их советы – шаблонные фразы и очевидные вещи. Все, чему они учили, осталось в прошлом. Здесь, во Дворце бокса Боба, их речь все равно что гул потолочного вентилятора. Артемис и Энди предпочли бы драться без этого фонового шума. Любой звук, кроме шлепка удара, только отвлекает.
•
Артемис Виктор расправляет плечи. Она смотрит на Энди Тейлор и думает: какая же ты страшная. Я красивее тебя, а еще я сейчас тебя уделаю.
Артемис везде сравнивает свою внешность с внешностью других женщин. Я здесь самая красивая, думает она. Ну, вон та, может быть, и красивее – если кому нравятся девушки, похожие на наркоманок. Ведь есть мужчины, которым нравятся девушки, похожие на наркоманок. В будущем Артемис Виктор видит себя купающейся в роскоши владелицей большого дома, возможно, где-нибудь в Майами, но уж никак не наркоманкой. У Артемис Виктор даже есть плюшевый мишка в футболке с надписью “Victor – победитель”.
– Девочка моя, ты сможешь! – кричит миссис Виктор.
•
Артемис Виктор всегда уверена в своей победе. Это весьма полезная привычка. Способность выбросить из головы сомнения
