Одноглазый, быть может, любивший ее больше, чем кто-либо из нас, придумал гениальное утешение. Целуя ее потускневшие от слез глаза, он сказал:
— Не плачь, Мушенька, не плачь, мы тебе сделаем другого.
В ней пробудилось внезапно чувство юмора, которым она была пропитана до мозга костей, и, еще заплаканная, с болью в сердце, она оглядела нас всех и полуубежденно, полунасмешливо спросила:
— Верно?
И мы хором ответили:
— Верно!
Новелла напечатана в «Эко де Пари» 7 февраля 1890 года. Ее появление, как рассказывает Анри Сеар, было встречено публикой с восторгом: «Самые закоренелые скептики, люди, наиболее пресыщенные всем, что появлялось удачного в искусстве и литературе, останавливались в этот день на бульварах и спрашивали друг друга: «Вы читали «Мушку»?» (A. Lumbroso, р. 247).
Новелла эта была в 1892 году переиздана Обществом современных библиофилов с рисунками Фердинанда Гельдри.
В основе этой новеллы лежит подлинное происшествие из жизни Мопассана в 70-х годах. Жозеф Прюнье — это он сам (этим псевдонимом подписана первая новелла Мопассана «Рука трупа»), Ток — Роберт Пеншон, Синячок — Леон Фонтен, Одноглазый — А. де Жуанвиль. Кто из друзей Мопассана носил имя Томагавк, биографы не сообщают. Леон Фонтен отмечал в своих воспоминаниях, что имелись и другие эпизодические участники «их банды», тоже наделенные прозвищами. Что касается героини новеллы, то, по свидетельству Шарля Лапьерра, она умерла почтенной матерью семейства (A. Lumbroso, р. 608).
... популярного тогда романа Кладеля. — Речь идет о романе французского писателя Леона Кладеля (1835 — 1892) «Одноглазый», посвященного событиям французской революции XVIII века.
Опера, Комеди Франсэз — парижские театры.
... разыскивать отца воспрещается. — Одноглазый иронически цитирует популярную статью французского закона.