Почти у горизонта различимы были две обнаженные фигуры – мужчины и женщины. Рука об руку они шли, улыбаясь друг другу. Безусловно, это были Адам и Ева до грехопадения, хотя они выглядели куда более тощими, чем их принято изображать. К тому же с точки зрения возраста они были не слишком подходящей парой: ему давно перевалило за сорок, ей едва минуло четырнадцать лет. Она шли на юг и время от времени переговаривались.
Девушка, например, вдруг поворачивалась к мужчине и спрашивала:
– Скажи, кто твой любимый актер? Ты мне никогда не рассказывал. И он отвечал ей:
– Дэвид Нивен, конечно. Всегда любил Дэвида Нивена. И они опять улыбались. О, что это была за прекрасная улыбка! Но эти фигурки были ничтожно малы. Пейзаж почти поглощал их. Он был зеленый, ровный, и простирался невероятно далеко. В бесконечность. Сколь ни была необъятна и безгранична в своих возможностях Природа – или Искусство – не так много фантазии затратила она на этот пейзаж. Даже с близкого расстояния ничто не нарушало его монотонности. Каждый квадратный фут земли порос сотнями однообразных, схожих, как капли воды, побегов, производивших совершенно безрадостное впечатление.
Природа, в сущности, расточительница. Из сотни семян, из сотен побегов выживали одно-два, один-два вида выживали из бесчисленного множества живых существ. Человеку выжить было не суждено.
Рафия – род тропических растений семейства пальм. Из черешков ее листьев получают волокно.
День Независимости – национальный праздник США, отмечаемый 4 июля, в день принятия Декларации Независимости (4 июля 1776 г.).
День Благодарения – официальный праздник США в память первых колонистов Массачусетса; отмечается в четвертый по счету четверг в ноябре.
Температура +70° по шкале Фаренгейта соответствует приблизительно +22° по шкале Цельсия.
День Сурков – 2 февраля, день, когда, согласно поверью, сурок выбирается из норки, где проводит время зимней спячки. Если этот день выдается солнечным, то сурок, увидев собственную тень, возвращается назад, предвещая тем самым шесть недель ветреной погоды.
Лотофаги (греч. – пожиратели лотоса), в греческой мифологии племя, питавшееся сладкомедвяным лотосом, отведав которого, люди забывали обо всем, включая свое прошлое.
+80° по шкале Фаренгейта соответствуют +27° по шкале Цельсия.
+75° по шкале Фаренгейта соответствуют примерно +24° по шкале Цельсия.