Пробуди в себе художника. Методика интуитивной живописи для развития творческих способностей - Ольга Лоза

в дебри своей души без особой надобности. А эта надобность, как правило, возникает, когда в душе что-то ломается, когда она болит, когда внешние обстоятельства столь невыносимы, что приходится уходить внутрь себя. Появление сюрреалистического искусства как раз и связано с таким надломом. Не углубляясь в чисто искусствоведческие теории, обрисуем в простых словах историю создания этого, пожалуй, самого влиятельного направления в искусстве XX века.

В 1918 году закончилась Первая мировая война – Великая, как называют ее на Западе. Впервые за всю историю человечества людей на войне не просто убивали – их уничтожали в промышленных масштабах. С использованием промышленных же технологий. Самое невероятное и ужасное было в том, что делали это люди, воспитанные на высокой европейской культуре. Люди, принадлежавшие к христианской гуманистической цивилизации. Все воюющие страны Европы, Россия и Америка – находились внутри одного и того же культурного пространства. Пространства, проповедующего любовь, милосердие, сострадание, смирение и прочие духовные ценности, свойственные христианскому миру.

И вот наследники этой великой духовности и великой культуры устроили величайшую бойню в истории.

В 1920-м, спустя два года после подписания мира, встретились два человека, немец и француз. Немца звали Макс Эрнст, он был художник. А французом был поэт Андре Бретон. Оба имели блестящее образование, оба были талантливы, и оба воевали в окопах Первой мировой. И хотя один был победитель, а другой – побежденный, их отношение к произошедшему было одинаковым. Бретона отнюдь не радовала победа Франции и ее союзников, а Эрнст не слишком печалился о поражении Германии. Этих двоих волновал лишь один вопрос: что дальше? Они думали не о том, как отныне будет устроен мир. А о том, как будет устроено искусство. Бретону и Эрнсту было ясно, что прежний гуманистический подход полностью девальвирован. На войне они видели, как прекрасно образованные, тонко чувствующие люди убивали друг друга с безжалостным равнодушием тупой машины. После этого каждому думающему человеку было понятно, что человек – вовсе не венец творения. Идеальный образ мира, отраженный в классическом искусстве, больше не является зеркалом, в котором человечество может любоваться на свои лучшие стороны. Сама концепция искусства нуждалась в глобальной трансформации.

Конечно, Андре Бретон и Макс Эрнст были не единственными, кто задумывался над этим вопросом. Творческие люди, представители интеллектуальных элит искали если не пути дальнейшего развития, то хотя бы возможность осмысления того, что произошло. Кто-то уходил в изощренную и вместе с тем выхолощенную эстетику. Так появилось ар-деко, с его акцентами на прихотливые линии, красивость и гламур. В этом направлении двигались те, кто хотел «отключить» память о пережитых ужасах. Другие стали развивать гротесковый реализм, как, например, немцы Георг Гросс и Отто Дикс.

Сюрреалисты же поняли: чтобы осмыслить случившееся, нужно было без страха взглянуть в мрачные воды той части сознания, которое зовется душой. И увидеть, что там творится. Так что сюрреалисты решили обратиться напрямую к человеческой душе – ни больше, ни меньше. Искусство, считали они, должно отражать не идеальное-желаемое, а действительное. И это действительное скрывается не вовне, а внутри человека. Сюрреалисты захотели поднять на поверхность скрытое в каждой душе – и тем самым поменять мировоззрение всего человечества. Они назвали это сюрреалистической революцией. Слово «сюр» в переводе с французского и означает «верх». Внутренняя реальность, поднятая наверх, – вот что такое сюрреализм.

Но для того, чтобы решить столь сложную задачу, сюрреалистам нужен был практический метод. Они обратились к психологии – она тогда была довольно молодой, но стремительно набирающей популярность наукой. Имя Зигмунда Фрейда гремело как в Европе, так и за океаном; в кругах интеллектуалов только и говорили, что о психоанализе. Сюрреалистов в особенности заинтересовал фрейдовский метод свободных ассоциаций. Так называлась психоаналитическая процедура изучения бессознательного, и заключалась она в следующем. На терапевтическом сеансе индивидуум свободно говорит обо всем, что приходит в голову, невзирая на то, насколько абсурдным или непристойным это может показаться. Сознание «пропускает» неосознанный поток мыслей, чувств, потаенных стремлений – поскольку все совершается в рамках процедуры, когда не нужно соблюдать приличия и контролировать свои слова. В таком расслабленном и бесконтрольном состоянии у пациента всплывают вытесненные воспоминания. В основном это негативные переживания, которые сознание услужливо вымарало из памяти. Фрейд и его последователи, Юнг и Адлер, понимали, что это воспоминания не исчезают совсем. Они отравляют бытие подспудной тревогой, кошмарными снами и внезапными приступами апатии. Благодаря свободным ассоциациям подсознательный мрак всплывает на поверхность, освобождается психическая энергия, и таким образом разрешается внутренний конфликт.

Сюрреалисты попробовали повторить эту процедуру в своих творческих занятиях. Поначалу это была литература: Бретон сотоварищи «собирали» тексты из случайных слов, обрывков где-то услышанных фраз, внезапно пришедших в голову мыслей, и так далее. И если Маяковский писал: «О, если б знали, из какого сора растут стихи», – то сюрреалисты называли искусством сам этот сор.

Стремление сюрреалистов к случайному, непредсказуемому, а потому парадоксальному, ярче всего проявилось в их знаменитой игре «Изысканный труп». Это живописный вариант распространенной в те годы игры в записки. В словесном выражении игра заключалась в том, что участники ее писали слова или фразу, не имея представления о том, что было написано до них. Получался мини-рассказ со странной логикой и диковинным смыслом. «Изысканный труп» проводился по тем же правилам, только вместо слов были рисунки. Тот, кто начинал, рисовал конкретную или абстрактную фигуру, или часть ее, а затем заворачивал лист, оставляя видимым лишь край изображения. Следующий игрок начинал от этого края, рисуя что-то свое, и тоже заворачивал бумагу. Так рождалось произведение, составленное из отличающихся частей, но обладающее какой-то подспудной внутренней цельностью. Чем больше было игроков, тем веселее проходила игра, и тем интереснее получалась работа. Когда же участников не хватало, сюрреалисты просто приглашали в игру местных клошаров и проституток – чем сильно возмущали общественность. Эта игра могла быть и литературной. Она всегда начиналась словами «изысканный труп». И часто рождались действительно загадочные и многозначные фразы. К примеру, такие:

Изысканный труп будет пить молодое вино.

Сюрреалистов подобные находки просто поражали. Они были непонятны, парадоксальны, и казалось, за ними скрывается целый мир. Этот мир и в самом деле обнаружился. Но не в литературе, а в живописи.

Как пересобрать душу

Психоанализ Зигмунда Фрейда (помимо того, что это действительно был очень эффективный метод лечения психических расстройств) волновал умы еще по одной причине. Он «отменил душу». Место души в психоанализе заняли психические процессы, происходившие по определенным законам. Зная эти законы, можно было привести психику человека в «норму». Казалось, нет больше ни нравственности, ни морали,