— Мсье Кере? Тут один господин спрашивает, может ли он к вам зайти.
— Кто именно?
— Мсье Ронан де Гер.
Кере замолчал.
— Сказать, чтобы он поднялся? — упорствовал портье.
— Хорошо, — еле слышно произнес Кере.
Уже! Значит, час его пробил! «Если бы я хоть знал, кто я», — подумал Кере. Он весь превратился в слух. Вот он различил вдалеке шум поднимающегося лифта. Потом услышал, как кабина остановилась на его этаже, и вдруг почувствовал, что его лихорадит. Ковер в коридоре заглушал все звуки. Когда раздался стук в дверь, он вздрогнул. Ему нужно было пройти до двери всего два метра. Он соединил ладони.
— Владыко, если ты здесь, помоги, чтобы все произошло поскорее.
И открыл дверь.
Пуля пробила ему сердце.
Фрагменты этой книги опубликованы в журнале «Иностранная литература», 1982, № 4, 5.
Мозговой трест (англ.). (Здесь и далее примеч. пер.).
Жозеф Эрнест Ренан (1823–1892) — французский писатель и филолог-востоковед. С юных лет готовил себя к церковной деятельности, обучался в католической семинарии, но, разуверившись в догматах христианства, отказался стать священником.
Не беспокоить (англ.).
Иллюминат — член тайного религиозно-политического общества, существовавшего в XVIII веке.
Настольная игра, в последние годы получившая на Западе большое распространение.
Жизнеописание (латин.).
Так в обиходе называют Культурный центр имени Помпиду в Париже.
Реклама риса.
Жидкость для чистки ванн! кафеля и т. д.
Порошок для стирки белья.
«Быть или не быть?» (англ.). — Знаменитая строка из «Гамлета» Шекспира.
Не быть (англ.).
Заранее (латин.).
Дева, радуйся… (латин.) — молитва богородице.
Из бездны (взываю)… (латин.) — начало молитвы по покойнику.
Игра слов: «гер» по-французски — «война».
«Виши» — лечебная минеральная вода.
Робер Сюркуф (1773–1827), — французский пират, родившийся в Сен-Мало, захвативший немало английских кораблей и ставший благодаря этому одним из самых богатых судовладельцев Франции.