Поезд до станции N. Хроника одной поездки - Валерий Яковлевич Лонской

Неожиданно путь ему преградил один из пассажиров, поджидавший его специально, лицо которого ни о чем писателю не говорило, так как он старался в этой поездке лица, как нечто лишнее, не запоминать. Это был бухгалтер из восьмого купе.

– Могу я с вами поговорить? – сказал он.

– Только быстро. Мне дорога каждая минута…

– Я узнал, что вы писатель…

– Ну.

– Пишете роман…

– И что? – Писатель не понимал, чего от него хочет мужчина, вставший у него на пути.

–У меня к вам просьба… Вставьте в свою книгу вот этот текст: «„Дорогая, значит, вы хотите использовать недвижимость в Штатах, чтобы составить свое счастье?“ – спросил Свекольников у Анны».

– Зачем это? – удивился писатель.

– Видите ли… Я понимаю, это звучит странно… Мне хочется, чтобы от меня что-то осталось в людской памяти… – попытался объяснить бухгалтер. – Сам-то я книги не пишу, я работаю бухгалтером на шоколадной фабрике.

– Но почему именно эта фраза?

– Сам не знаю. Так придумалось.

– Кто такой Свекольников и кто такая Анна? И недвижимость – чья она? – недоумевал писатель.

– Понятия не имею, – простодушно ответил бухгалтер. – Придумайте сами, вы человек талантливый… Просто мне хочется, чтобы в вашей книге, которую после нашего ухода будут читать многие люди, была бы фраза, сочиненная мною… Всего одна фраза.

– Странная просьба… – пожал плечами писатель.

– Неужели вам трудно это сделать? Это такая малость.

– Да нет, не трудно, – поморщился писатель, недовольный тем, что приходится тратить драгоценное время на подобную ерунду. – Как там? Повторите вашу фразу…

–«„Дорогая, значит, вы хотите использовать недвижимость в Штатах, чтобы составить свое счастье?“ – спросил Свекольников у Анны».

– Странная фраза… – сказал писатель. Он хотел сказать «дурацкая», но не решился. – Ладно. Попробую…

– Вы мне обещаете? – дрогнувшим голосом вопросил бухгалтер.

Писатель взглянул на него, как на безумца.

– Обещаю, – выдохнул он и поспешил в начало вагона, где находилось его купе, с мыслью больше не останавливаться по дороге, даже если к нему обратится сам Иисус Христос.

(Когда поезд доставит пассажиров на станцию N и поедет обратно, проводницы, приступившие к уборке вагона, обнаружат во втором купе пачку исписанных шариковой ручкой листов.

На первом листе будет название рукописи. В подзаголовке будет сказано, что это роман. А поверху размашисто написано: «Отдать в любое издательство».

Валентина возьмет рукопись в руки, перелистает несколько страниц. Заглянет в середину. И, беззвучно шевеля губами, словно школьница, повторяющая урок, прочитает то, что написано на одной из страниц и на что наткнутся ее глаза:

–Анна, дорогая, значит, вы хотите использовать недвижимость в Штатах, доставшуюся вам по наследству, чтобы составить свое счастье?– спросил у молодой женщины мужчина, которого она называла Свекольников.

– К черту эту недвижимость! – воскликнула женщина, Анна. – Я не хочу об этом думать… – И добавила негромко, но с чувством, устремив на собеседника глаза: – Свекольников! Я люблю вас…

Дело происходило на пристани возле парка имени Горького, где стояло несколько человек – и эти двое в том числе – в ожидании прибытия речного трамвайчика.

«„Этому чуваку можно позавидовать – такая прелестная женщина призналась ему в любви!“ – подумал с завистью Сергеев, ставший случайным свидетелем этого разговора…»

Не обманул писатель. Вставил фразу бухгалтера в свой роман.)

Вкусная еда и вино сделали свое дело: через полчаса в четвертом купе было уже весело.

Звездинцев рассказал историю, которую прочел в мемуарной книжке знаменитого тенора Марио дель Монако.

Как-то прославленный тенор пел партию Радамеса в «Аиде» на открытой площадке Арена-ди-Верона в Италии и явился свидетелем скандального происшествия. В так называемой сцене «триумфа», где появляется возвратившийся из похода с победой Радамес, по указанию режиссера спектакля Пабста, задумавшего поставить эту сцену масштабно, по-голливудски, на подмостки в окружении множества статистов вывели двух слонов, нагруженных трофеями. Услышав победные звуки труб, слоны в самый неподходящий момент стали опорожняться, что вызвало хохот в зрительном зале и привело в ужас участников спектакля. Еще бы! Занавес не закроешь, чтобы навести порядок – в Арена-ди-Верона его попросту нет. И вот на сцену вышли уборщики в костюмах египтян с совками и вениками в руках и под насмешливые крики зрителей стали собирать то, что вышло из желудков слонов. На этом дело не закончилось. На следующем спектакле, после требования руководства Арена-ди-Верона убрать слонов, вместо них по указанию режиссера на сцену вывели двух верблюдов. Картина повторилась. При тех же победных звуках труб, оказавших провокационное воздействие, верблюды стали поливать мочой пол, и все с ужасом увидели, сколько жидкости способны вместить в себя эти жвачные животные.

Участники застолья, включая и самого рассказчика, долго смеялись над этой историей, представляя, как это все выглядело в действительности при звуках музыки, при красочных костюмах и реквизите, призванном продемонстрировать богатые трофеи Радамеса – золото, ковры, слоновую кость, что везли на себе верблюды, а перед этим – слоны.

– Ну что же, почин для «Декамерона» сделан, – сказал Саморядов, отсмеявшись. – Кто следующий?

Следующей была Наташа.

– Моя история не столь красочна… – сказала она. – Однажды, когда я была еще студенткой консерватории, мы договорились с подругой пойти в кино. Жду в назначенное время у кинотеатра – подруги нет. Звоню ей: ты где? У меня срочное дело, отвечает, я не смогу прийти. Но вместо меня с тобой в кино пойдет мой парень, Игорь, билеты у него. И описала его внешность, так как до этого я Игоря ни разу не видела, а только слышала от нее, какой он умный и милый. Хорошо. Жду этого Игоря. Проходит пятнадцать, двадцать минут, полчаса… Игоря нет. Так и не дождавшись его, ушла, очень сердитая на подругу и ее парня. На другой день выясняется – Игорь все же приходил на встречу. Увидел девушку, по описанию похожую на меня, которая тоже кого-то ждала. Спросил: «Вы Наташа?» – «Наташа», – ответила девушка. «Я – Игорь. Я сегодня заменяю Лену и веду вас в кино», – сказал он и, взяв девушку за руку, повел ее в кинозал. Почему эта девушка не спросила, кто такая Лена и почему незнакомый ей Игорь ведет ее вместо этой самой Лены в кино, осталось загадкой. Одним словом, Игорь провел вечер с этой Наташей… А впоследствии, некоторое время спустя, она стала его женой. Вот так Лена потеряла парня, в которого была серьезно влюблена… – Наташа улыбнулась и сказала, словно извиняясь: – Сама не знаю, почему я вспомнила именно эту историю… Может, потому, что в ней милая простота, присущая жизни…

– Да, прелесть жизни… Впрочем, она, как и дьявол, прячется в мелочах, – изрек Звездинцев, вспомнив известное высказывание.

– Друзья