Джокер. Рождение, жизнь и наследие самого харизматичного злодея Готэм-Сити - Массимилиано Л. Капучио
Во-первых, возьмем образ Бэтмена – это ведь маскировка, верно? Если он такой хороший парень, зачем ему ее надевать? Просто – как и мне, ему есть что скрывать. Эразм предполагает, что все мы – актеры, одетые в костюмы социальных статусов. По его словам, «Но и вся жизнь человеческая есть не иное что, как некая комедия, в которой люди, нацепив личины, играют каждый свою роль»[327]. Все дело в дурачестве и маскировке. Другими словами, Бэтмен дурачит других и самого себя. Это связано с тем, что он супергерой – или любой так называемый профессионал, если уж на то пошло. Как вы узнаете врача, полицейского, пожарного или кого-то еще из представителей других профессий? Их костюмы!
Во-вторых, рассмотрим храбрость Бэтмена. Он человек действия, этот Бэтмен. Он готов прыгать со зданий, ежедневно бросая вызов смерти. Какая глупость! Можете ли вы представить себе мудрого «философа», делающего что-либо подобное? Нет, уверяет нас Эразм, тот, кто прыгает, имея «больше отваги… меньше ума», особенно между небоскребами, совершает глупость – и, вероятно, проигрывает[328]. Напротив, мудрые философы просто спорят друг с другом о том, что такое правосудие, читают старые книги, ведут курс лекций у скучающих первокурсников и называют это кабинетной борьбой с преступностью. Для ученого бумажный порез – профессиональная травма. Чтобы делать то, что делает Бэтмен, нужен особый тип слуги.
В-третьих, возьмем праведность Бэтмена. Любой, кто думает, что во всем прав, обязательно в чем-то ошибается[329]. Это всего лишь вероятность, верно? Сравните с Двуликим. Даже он прав только в половине случаев. Эразм приводит множество примеров священников, князей и судебных обвинителей, замешанных в коррупции, прикрываясь именем закона. У Бэтмена даже нет юрисдикции. Это делает его, как и меня, преступником в глазах тех самых людей, которых он защищает. Но это самодовольное чувство собственной правоты помогает обществу двигаться вперед. В противном случае мы бы просто подвергали все сомнению и никогда бы ничего не добились.
Итак, как вы можете видеть, все лучшие качества Бэтмена просто позаимствованы у Глупости, как и мои собственные. Похоже, что многочисленные удары по голове все-таки сказались на нем.
Принц и его шут
«И вот Бэтмен заходит в бар, и тогда…»
«Нет, офицер, я ударил его вот этим!»
Но есть и другая причина, почему я, Джокер, являюсь тайным героем комиксов: я – голос общественного мнения. В прямом смысле этого слова, я, Джокер, выступаю в роли придворного шута Готэма, неоплачиваемого и недооцененного, но тем не менее верного и смиренного слуги. Видите ли, на протяжении всей истории мы, придворные шуты, играли уникальную роль в развитии власти королевств и союзов[330]. Являясь единственными придворными, у которых была шутовская привилегия, мы имели свободное право говорить властям правду и «явные укоры»[331]. Эразм отождествлял себя с важными социальными ролями шутов и проказников, особенно их способность создавать социальную критику и ставить под сомнение устоявшиеся представления, высмеивая власть имущих без последующих репрессий. В конце концов, шут – всего лишь дурак: не наказывайте его, не слушайте его, не принимайте всерьез, но и дураки могут говорить правду.
В наше время ведущие ночных ток-шоу и стендап-комики служат той же цели, высмеивая помпезность и состоятельность Томасов Уэйнов и комиссаров Гордонов всего мира, а также всех, кто воспринимает себя слишком серьезно, высмеивая претензии элиты на престиж и смеясь над глупостью серьезности законов, предлагая альтернативный взгляд на мир. Роль дурака заключается в том, чтобы указывать, когда император без одежды – или, в моем случае, когда Бэтмен без плаща. Кто еще посмеет сказать Темному рыцарю, что у него на костюме кровь? Мы видим, как эти роли исполняются некоторыми другими суперзлодеями Готэма: Двуликий дает комментарий к правовой системе, Ядовитый Плющ – к защите окружающей среды, Загадочник – к стремлению СМИ к сенсациям и так далее. Но только я, Джокер, по-настоящему принимаю работу шута как образ жизни. И, конечно, мне нравится быть «посланником хаоса», не поймите меня неправильно, но мои шутки были бы совсем не забавными, если бы у меня не было высшего общества, над которым можно было бы постоянно смеяться![332] В конце концов, шутнику нужно кого-то обманывать. Поэтому, подобно Эразму, я использую социальную критику в полной мере для дестабилизации ситуации, демонстрируя, что социальные нормы и человеческие ценности являются чуть больше, чем просто шутки. Все вы, королевские дураки, слишком слепы и пресмыкаетесь, чтобы понять, что каждая моя шутка, мои так называемые злые замыслы – это попытки рассказать Готэму о нем самом, превратить этот город во что-то новое, и даже когда я терплю неудачу, я раскрываю некоторые печальные аспекты под статус-кво. Как мог бы сказать Эразм:
Пусть Глупость устами моими вещает,
Но остроумие язык направляет,
А мудрость – суть сей речи благой[333].
Или, как я мог бы выразиться, «я пытаюсь показать планировщикам, насколько жалки их попытки все контролировать»[334]. Как и в «Похвале Глупости» Эразма, как Джокер я говорю мрачную правду, глубокую правду, слишком неприятную правду, правду для таблоидов, правду о том, кто-с-кем-спит, правду о том, как-вы-на-самом-деле-заработали-свои-миллионы, правду о тайных делах за закрытыми дверями. Правда, которую никто не хочет слышать. Позвольте мне привести вам несколько примеров.
Одним из моих лучших деяний было ограбление банка в одиночку, точнее, с командой подручных, которые, к сожалению, все погибли[335]. Жадные до куска побольше, они убивали друг друга одного за другим, пока не остался только я! В этом, собственно, и был весь смысл той аферы: убиваешь кого-то ради денег – скорее всего, и тебя убьют за деньги. Конечно, я выжил, потому что, по моему мнению, «дело вовсе не в деньгах. Главное, чтобы дошел смысл послания!»[336] Я могу доказать это, потому что позже, после похищения бухгалтера гангстерами Готэма, я сжег всю пачку денег – «смысл послания: что все сгорит». Преступление было перформативным искусством. И о чем свидетельствует этот акт поджога? Деньги – это то, что столь высокая награда готэмитов, по правде говоря, всего лишь бумага. Как говорится: «Дурак и деньги недолго живут вместе» – так кто же здесь настоящий дурак?
Точно так же я поджег главного прокурора Харви Дента,
