Дорогой Скотт, дражайшая Зельда - Зельда Фицджеральд
Есть в Нью-Йорке пара-тройка симпатичных мужчин, и такой вот ожидает меня около 11-го – так что я еду. В пути – Я, наверное, прибуду с большой компанией, собранной по дороге, но когда меня встретит мой муж, вся эта свита растает, и я растаю в его объятиях – и мы будем жить долго и счастливо – неважно уж где.
В Сельме играли «Мою маленькую солдатку», так что я со своим спутником присутствовала на репетиции. Я немного поучила хор слинговать [свинговать?] и заслужила тем самым благодарность импресарио – А вот бассейн, куда я индивидуально хожу плавать, оказался закрыт —
В жизни смысла нет —Только умеретьТухлый пирог нет —Смысла естьНет смысла в поцелуе —Скажешь тыСмысла нет ни в чем —Черт возьми!На самом деле тебе не обязательно говорить, как возбуждают тебя короткие волосы – и это после того, как я купалась в Вазелине, чтобы волосы стали длинными, по твоему хотению, и отчего они потемнели – Но они все равно не выросли, так что я и вправду рада, ты начинаешь смиряться с тем, что мне удобно – Я по-прежнему думаю, как приятен был бы на ощупь мой затылок – Но затем я вспоминаю «Любовника Порфирии», и между этими мыслями мне удается сохранять подобие здравомыслия[9] —
Дорогой, мне кажется – я уверена, – Мама знает, что мы когда-нибудь поженимся – Но это не мешает ей оставлять на моей подушке рассказы о молодых писателях, напоследок оказавшихся в темной и бурной ночи – Не лучше ли было написать моему Папе – прямо перед моим отъездом – хотела бы я быть подальше от всего этого – сортировщицей без родственников. Не то, чтобы я их так уж боюсь, но они могут быть такими противными относительно того, что я собираюсь сделать —
Но ты знаешь, что мы это сделаем, мой Любимый – когда ты будешь готов – твоя смешная маленькая сортировщица штанов приедет домой – чтобы ты смял ее в самых любимых из всех мне известных рук – надеюсь, ты сожмешь меня так сильно, что я и сама сморщусь, как те штаны, – вот на что я надеюсь —
Не пойму, как ты можешь выносить столько любви, от меня исходящей —
7. Скотту
[Март 1919]
Подписанная рукопись, 11 стр.
[Монтгомери, Алабама]
Дорогой,
Пожалуйста, прошу тебя, не будь таким унылым – Мы скоро поженимся, и тогда эти ночи в тоскливом одиночестве уйдут навсегда – и пока мы есть, я буду любить тебя, любить каждую крошечную минуту дня и ночи – Может, ты не поймешь, но подчас, когда тебя особенно не хватает, мне труднее всего писать – а ты всегда знаешь, когда я себя заставляю – просто эта боль – ее не передать словами. Если бы мы были вместе, ты бы ощутил, как это ужасно – ты такой милый в своей меланхолии. Я люблю твою печальную нежность – когда я причиняю тебе боль – Это одна из причин, почему я никогда не смогу сожалеть о наших ссорах – которые так беспокоят тебя – Эти прелестные, прелестные маленькие размолвки, где я всегда изо всех сил старалась, чтобы ты поцеловал меня и забыл обо всем —
Скотт – нет ничего на всем белом свете, чего бы я хотела, кроме тебя – и твоей драгоценной любви. Все материальные ценности – это ничто. Просто я ненавижу нищенское, бесцветное существование – потому что вскоре ты станешь любить меня все меньше – и меньше – а я готова на все – на все – чтобы сохранить для себя твое сердце – Я не хочу только жить – Я прежде всего хочу любить, а заодно уж и жить – Я приду к тебе, любимый, когда ты будешь готов – Не надо – даже не думай о тех вещах, которые не можешь мне дать. Ты доверился мне самым дорогим из сердец, и это чертовски много, больше, чем кто-нибудь еще имел в этом мире —
Как можешь ты сознательно думать о жизни без меня – Если ты умрешь – О, Дорогой – дорогой Скот – это будет как ослепнуть. Я уверена, и я тоже тогда, – жизнь лишится цели – оставшись лишь милой – безделушкой. Тебе не кажется, что я создана для тебя? Я ощущаю, будто ты заказал меня – и я была тебе доставлена – чтобы носить. Я хочу, чтобы ты меня носил, словно брелок на часах или букетик в петлице – на всеобщее обозрение. А потом, когда мы остаемся одни, я хочу помочь тебе осознать, что без меня ты не сможешь ничего.
Я рада, что ты написал Мамочке. Это было такое милое, искреннее письмо, а мое письмо в Сент-Пол было очень уклончивым и бессвязным. За всю свою жизнь я ничего не могла сказать людям старше меня. Как-то я совершенно инстинктивно избегаю личных тем в разговоре с ними – даже с собственной семьей. Дети куда милее. Ливи[10], одна манекенщица из Нью-Йорка, и я участвовали в Показе Мод – у меня было ошибочное представление, что это простая работа – Два часа в день выматывают самую выносливую из женщин – через двадцать минут ты чувствуешь себя жалкой подделкой перед роскошным кружевом – Какой-то старый дурак имел наглость купить мое любимое платье, и что мне теперь делать завтра? В этой попытке потрудиться я обнаружила нечто очень-очень утешительное – что я и вправду меньше среднего размера, что радует!
Сегодня я послала тебе фотографию – Поза не очень характерная, но если присмотреться, можно обнаружить некоторое сходство между мной и Мадонной —
Сегодня четверг, а кольцо еще не пришло – Хочу носить его, чтобы все видели —
От всего сердца —
Я люблю тебя
Зельда8. Зельде
[Март 1919]
Телеграмма. Из альбома
[Нью-Йорк Сити]
МИСС ЛЕЛЬДА СЕЙЕР[11]
ШЕСТЬ ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА.
ЛЮБИМАЯ Я БЫЛ УЖАСНО ЗАНЯТ НО ТЫ ЗНАЕШЬ Я ДУМАЮ О ТЕБЕ ЕЖЕМИНУТНО НАПИШУ ПОДРОБНО ЗАВТРА ПОЛУЧИЛ ТВОЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО ВСЕ ХОРОШО ТЫ БУДТО ВСЕГДА СО МНОЙ НАДЕЮСЬ И МОЛЮСЬ БЫТЬ ВСКОРЕ ВМЕСТЕ СПОКОЙНОЙ НОЧИ ДОРОГАЯ.
9. Зельде
Телеграмма. Из альбома
НЬЮ-ЙОРК МАРТ 22 1919
МИСС ЛИЛЬДА СЕЙЕР
6 ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА
ДОРОГАЯ ПОСЛАЛ ТЕБЕ МАЛЕНЬКИЙ ПОДАРОК В ПЯТНИЦУ КОЛЬЦО ДОСТАВЯТ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ И Я ПОШЛЮ ЕГО В ПОНЕДЕЛЬНИК[12] Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ И ДУМАЮ СКАЗАТЬ ТЕБЕ НАСКОЛЬКО В СУББОТУ ВЕЧЕРОМ КОГДА МЫ ОКАЖЕМСЯ ВМЕСТЕ СДЕЛАЙ ТАК ЧТОБЫ ТВОЯ СЕМЬЯ НЕ БЫЛА ПОТРЯСЕНА МОИМ ПОДАРКОМ СКОТТ
10. Зельде
[24 марта 1919]
1 стр. Из альбома[13]
[Нью-Йорк Сити]
Дорогая: Я посылаю его таким, как оно есть – Надеюсь, оно подойдет, и так жаль, что меня нет рядом чтобы надеть его. Я люблю тебя так сильно, сильно, сильно, что меня ранит каждая минута без тебя – Пиши ежедневно, ведь я так люблю твои письма – До свидания,