«Скотный двор» Джорджа Оруэлла - Хэролд Блум
Крикун — это «маленький жирный кабанчик... с круглыми щёчками, сверкающими глазками, проворными движениями и пронзительным голоском. Крикун был блестящим оратором, а когда ему случалось доказывать что-нибудь посложнее, имел обыкновение прыгать из стороны в сторону и быстро крутить хвостиком, что почему-то особенно убеждало. О Крикуне говорили: он вполне может доказать, что чёрное — это белое». Крикун олицетворяет «Правду» — советскую газету 1930-х годов; по мере развития сюжета и углубления расслоения на ферме, он служит связующим звеном между Наполеоном и остальными животными.
По-отечески заботливый и глубоко уважаемый другими животными, Старый Майор — чистокровный хряк и метафора Карла Маркса. Известие о его предстоящем выступлении в начале истории поднимает на ноги всю ферму, а его риторика вдохновляет на революцию, хотя сам он умирает спустя три дня после своей речи. Дальнейшее развитие сюжета высмеивает зыбкий идеализм идей Майора, поскольку Наполеон и Снежок, которые даже не присутствовали на его выступлении[32], адаптируют его теории под свои в конечном итоге капиталистические цели.
«Дородная кобыла средних лет», так и не вернувшая себе «былой формы после рождения четвёртого жеребёнка», Травка проста и терпелива, хотя и проницательнее Боксёра. Повествование периодически переключается на её точку зрения: она достаточно опытна, чтобы видеть разницу между тем, какой ферма некогда была, и тем, во что она превратилась. В конце книги именно Травка осознаёт, что человек и свинья выглядят одинаково.
Самое старое животное на ферме, осёл Бенджамин, мудр не по годам и в какой-то мере циничен по отношению к революционным событиям. Он настаивает на том, что любые возможные перемены не облегчат страданий. Когда ферму охватили споры вокруг ветряной мельницы, Бенджамин — единственный, кто не принял ничью сторону. «Он не верил ни в то, что корма станет больше, ни в то, что ветряная мельница сэкономит живой труд. Будет мельница или не будет, говорил он, а жизнь останется такой, какой была всегда — то есть тяжёлой». Лишь единственный раз кто-то на ферме видел его взволнованным — когда приехал грузовик, чтобы забрать Боксёра.
Мистер Джонс, хозяин Господского двора, олицетворяет поколения фермеров, которые угнетали животных, — или царей, с которыми боролись большевики. Его деградация в начале романа символизирует Великую депрессию 1930-х годов. Изгнание Джонса в начале произведения представляет собой сталинскую революцию.
Ворон Моисей, домашний любимец мистера Джонса, — единственный, кто отсутствует во время речи Майора в начале книги. Многие животные на ферме недолюбливают Моисея, потому что он отирается рядом, но не работает, однако многие верят в его рассказы о Леденцовой Горе, куда все животные попадают после смерти. Будучи метафорой церкви, Моисей возвращается на ферму спустя несколько лет после своего исчезновения с теми же обещаниями жизни после смерти, лишённой страданий.
Мистер Пилкингтон, который владеет соседней фермой, олицетворяет правящие классы Англии, которые в конечном итоге вступают в союз с Россией. Когда он встречается с Наполеоном в конце повести, их взаимодействие представляет собой метафору Тегеранской конференции 1943 года, и за его дифирамбами образцовому порядку на ферме скрывается подозрение. Действительно, поскольку отношения между Советским Союзом и его союзниками не были прочными в 1945 году, в момент, когда занавес опускается, между Наполеоном и Пилкингтоном уже назревает конфликт.
Другой фермер по соседству, мистер Фредерик, символизирует Германию. Он ведёт нечестную торговлю со Скотным двором (расплачиваясь за лес фальшивыми банкнотами), а позже в ходе вероломного нападения разрушает ветряную мельницу. Джеффри Мейерс[33] предполагает, что его имя отсылает к Фридриху Великому, основателю прусского милитаристского государства и кумиру Гитлера.
Мистер Уимпер — пронырливый адвокат, которого Наполеон нанимает представлять интересы Скотного двора в человеческом мире. Это посредничество человека создаёт определённое напряжение среди животных.
Краткое содержание и анализ
История «Скотного двора» начинается с наступлением вечера на Господском дворе. После того как владелец, мистер Джонс, запирает всё на замок, животные собираются в большом амбаре, чтобы услышать сон Старого Майора — призового хряка средней белой породы и уважаемого старейшины. Он ждёт на возвышении, пока животные заходят внутрь — среди них две ломовые лошади Боксёр и Травка, белая коза Мюриэль, белая кобылка Молли и старый осёл Бенджамин. Когда все, кроме Моисея — ворона и любимца мистера Джонса, — уселись и приготовились слушать, Старый Майор признаётся, что чувствует приближение смерти, и делится своей жизненной философией. «Посмотрим правде в глаза, — говорит он, — наш век жалок, труден и короток». Он делится своей теорией о том, что английские животные обречены на беспросветный труд и неизбежный убой, и категорично заявляет, что такое заточение вовсе не является необходимым. Майор утверждает, что Человек — враг всех животных. Если убрать Человека, это избавит их от изнурительного труда. «Что для этого надо сделать? — Спрашивает он заворожённую толпу и, не дожидаясь ответа, продолжает: — Это предельно ясно: днем и ночью, душой и телом надо стремиться к свержению ига человеческой расы! И вот вам мой завет, товарищи, — восстание!» Он предлагает несколько правил, которые нужно помнить во время революции, например: «Каждый, кто ходит на двух ногах, — враг. Каждый, кто ходит на четырёх ногах или имеет крылья, — друг». Когда из своих нор выбираются несколько крыс, привлекая внимание собак, Майор инициирует голосование, которое признаёт крыс — и вообще всех животных — равными. Затем он пересказывает свой сон о мире, в котором Человек исчез, и вспоминает песню, которую когда-то пела его мать, — «Скоты Англии», о свержении Человека. Все животные начинают петь эту песню, всё громче и сильнее, пока не просыпается мистер Джонс. Выстрелы из его ружья разгоняют животных, и все располагаются на ночлег.
«Скотный двор» — это современная притча о русской революции и поучительная история о том, что происходит, когда угнетённые свергают своего угнетателя. Поскольку Оруэлл создал полностью реалистичный мир, где господствуют мышление и логика, присущие животным, книгу часто сравнивают с «Путешествиями Гулливера» Свифта; в 1946 году Оруэлл писал: «Долговечность «Путешествий Гулливера» доказывает, что мировоззрение, подкреплённое силой убеждённости, даже если оно на грани безумия, способно породить великое произведение искусства»[34]. Многие критики утверждают, что «Скотный двор» производит особо сильное впечатление благодаря человечности обитателей фермы. Ни один персонаж «Скотного двора», — в отличие от других героев Оруэлла, таких как Уинстон Смит из «1984», — не является выразителем точки зрения автора. Критик Патрик Рейли отмечает,