Дождь поливал несчастную землю — и все радостно внимали ему.
Надежда! Надежда!
Симон поднялся на чердак, снял циновки, покрывавшие кувшин и два горшка, погрузил горячие руки в прохладное зерно. Пшеница, вика, маис! Как хорошо перебирать зерно, смотреть на него в потоке света, льющемся из слухового окошка, и выговаривать названия злаков, возвращающих жизнь. Пусть только взойдут травы и окрепнут волы. Тогда люди вспашут рыхлую, плодородную землю, и она примет отнятые у голода семена.
День за днем лил благодатный дождь.
Люди и животные распрямились, окрепли, вода, журча, бежала по расщелинам в долину; деревья зазеленели, а свежая трава прикрыла страшные белые кости и безымянные кресты.
Однажды вечером Симон Роблес сидел на своем обычном месте в галерее и с удовольствием смотрел, как стучит по земле дождь, оплодотворяя поля. Вдруг он заметил, что сбоку маячит чья-то тень.
— Ванка!
Она стояла у входа и, тяжело дыша, смотрела на Симона, ожидая, когда он ее позовет. Собака совсем отощала и запаршивела, по свалявшейся шерсти ручьями струилась вода, глаза покраснели. Было больно смотреть на нее, и Симон ощутил ее страдания, как свои собственные. Он умилился — если собака вернулась, значит, она поняла: теперь все пойдет иначе, как прежде. А еще приятней, что будет кому пасти две пары выживших овец.
— Ванка, Ванка, поди сюда, — сказал он.
Собака подошла и ласково прижалась к Симону. Он похлопал ее по костлявой спине и заплакал.
— Ванка, дружочек, ты знаешь, что это такое, когда бедняк и животное остаются без земли, без воды… Ты это поняла, и вот вернулась… Ванка, дружочек… Ты вернулась, как благодатный дождь…
А для Ванки слезы, слова и руки Симона тоже были благодатными, как дождь…
Хосе Карлос Мариатеги, Семь очерков истолкования перуанской действительности, ИЛ, М. 1963, стр. 351.
Там же.
Там же, стр. 357.
В. Н. Кутейщикова, Роман Латинской Америки в XX веке, «Наука», М. 1964, стр. 188.
Чоло — сын белого и индианки; здесь: метисы Перуанских Анд.
Кока — тропический кустарник, из листьев которого добывается кокаин.
Пуна — высокогорное плато.
Ольюко — клубневая культура, похожая на картофель.
Гуайява — тропическое плодовое дерево.
Агвиат — тропическое плодовое дерево.
Охоты — вид индейских сандалий.
Тогадо — член одной из индейских религиозных сект.
Соль — перуанская денежная единица.
Гуарапо — пиво из сахарного тростника.
Каньясо — тростниковая водка.
Тайта — почтительное обращение к мужчине; буквально — отец.
Чича — маисовое пиво.
Кашуа — перуанский народный танец.
После разгрома испанских колонизаторов в битвах при Хунине и Аякучо (1824) Перу окончательно освободилось от испанского ига.
Гринго — презрительное прозвище иностранцев в Латинской Америке.
Либра — золотая перуанская монета.
Понго — батрак, имеющий земельный надел.
Гуаранго — тропическое дерево, разновидность акации.
Сарбакан — стрелометательная трубка.
Ока — съедобный корнеплод, растущий в странах Южной Америки.
Маринера — перуанский народный танец.
«Лейтенант-губернатор» — помощник губернатора; здесь: сельский староста.
Чикита — перуанский народный танец.
Нья — в просторечье то же, что «донья».
Олья — похлебка из мяса и овощей.
Антара — старинный перуанский музыкальный инструмент типа флейты.
Вайно — индейская мелодия.
Ярави́ — грустная индейская песня.
Самбо — сын индианки и негра.
Манью — искаженное испанское слово hermano — брат.
Папайя — плод дынного дерева.
Чамиса — злаковое растение.
Алмуд — старинная мера веса.
![Кармилла [сборник] - Джозеф Шеридан Ле Фаню](/uploads/posts/books/420583/420583.jpg)
