Развод по Проекту: Дом, который построила Я! - Арина Вольская
— Потому что ты выбрал для разговора рабочий вечер.
— У нас все вечера рабочие, Лида. Все завтраки, отпуска, поездки. Мы двадцать пять лет живём в офисе.
— Это я привела Алису в нашу спальню?
Виктор поморщился.
— Не надо пошлости.
— Пошлость началась не с вопроса.
Алиса сжала туфли в руке.
— Я всё-таки уйду.
На этот раз Виктор не остановил её. Она прошла мимо Лидии, оставив после себя запах лёгких сладковатых духов. У двери замедлилась, словно хотела что-то сказать, но передумала.
Когда они остались вдвоём, Виктор налил воды и выпил половину стакана.
— Я не хотел, чтобы ты узнала так.
— А как ты хотел?
— Спокойно. Дома.
— После церемонии?
— Да.
— Значит, речь была не случайностью.
— Нет.
Он ответил честно, и эта честность оказалась страшнее любого оправдания.
Лидия прижала папку к груди.
— Ты готовил это заранее.
— Я готовил разговор.
— И документы?
Виктор посмотрел на неё.
Этого мгновения было достаточно.
— Понятно, — сказала Лидия.
— Мы обсудим всё дома.
— Нет. Обсуждать сегодня нечего.
— Лида, не устраивай спектакль.
Она оглядела пустую гостиную.
— Зрителей нет, Виктор. Спектакль ты устроил в зале.
Он шагнул к ней.
— Наш брак давно превратился в производственное совещание. Ты сама этого не замечаешь. Мы говорим только о сроках, экспертизах, подписях и подрядчиках. Я не помню, когда ты последний раз смотрела на меня не как на генерального директора.
— А ты помнишь?
Он не ответил.
— Вот именно, — продолжил Виктор. — Мы стали функциями. Ты — человек, который исправляет. Я — человек, который должен всё время соответствовать.
— И Алиса освободила тебя от необходимости соответствовать?
— Она напомнила мне, что можно жить иначе.
Лидия почувствовала, как что-то внутри неё медленно отделяется от боли и становится ясностью.
— Молодость, смелость и вдохновение?
Он снова поморщился.
— Не передёргивай.
— Я цитирую тебя.
— Нам обоим нужна другая жизнь.
— Нет, Виктор. Другая жизнь нужна тебе. Мне ты пока предложил только освободить место.
Он хотел возразить, но она уже направилась к двери.
— Я вызову машину, — сказал Виктор.
— Не надо.
— Мы приехали вместе.
— Уедем отдельно.
На улице шёл мелкий дождь. Стеклянный фасад гостиницы отражал свет фар, рекламные экраны и людей, выходивших после церемонии. Лидия стояла под козырьком, пока швейцар вызывал ей такси.
Несколько гостей узнали её и помахали издалека. Она ответила. Никто не подошёл.
В машине Лидия положила папку рядом и впервые за вечер осталась без дела. Не нужно было никому звонить, ничего проверять, исправлять или согласовывать. Водитель спросил адрес, и она назвала дом.
Город плыл за мокрым стеклом. За окнами один за другим возникали здания, к которым она имела отношение: бизнес-центр с медными панелями, жилой комплекс у набережной, библиотека, старый завод, превращённый в выставочное пространство. На открытии каждого объекта Виктор стоял перед камерами. Лидия обычно оставалась рядом с инженерами.
Ей никогда не казалось это несправедливым.
Так было удобнее. Виктор говорил, она работала. Он умел убеждать, она умела строить. Их различие казалось неравенством только посторонним. Для неё оно было разделением обязанностей.
Теперь Лидия впервые подумала, что за двадцать пять лет это разделение стало слишком похожим на исчезновение.
Дом встретил её тишиной.
Они жили в большой квартире на последнем этаже здания, которое Виктор называл своим первым настоящим успехом. В действительности проект начинала Лидия. Именно она предложила убрать две внутренние опоры и перенести нагрузку на внешний каркас, благодаря чему квартиры получили широкие окна и свободные планировки.
В прихожей горел свет.
На консольном столике лежала кожаная папка, которой утром не было.
Лидия сняла пальто, поставила сумку и несколько секунд смотрела на папку, не прикасаясь к ней. Потом прошла на кухню, налила воды и выпила медленно, стоя у окна.
С высоты двадцать второго этажа город казался правильным. Световые линии улиц сходились, машины двигались по заданным направлениям, окна домов образовывали строгий ритм. Отсюда невозможно было увидеть трещины в штукатурке, лужи у подъездов и людей, которые плакали в тёмных кухнях.
Лидия вернулась в прихожую и открыла папку.
Первым лежало заявление о расторжении брака. Данные были заполнены. Не хватало только её подписи.
Следом шёл проект соглашения о разделе имущества. Квартира оставалась ей. Загородный дом — Виктору. Совместные счета делились в пропорции, которая на первый взгляд казалась почти справедливой.
Лидия перелистнула страницу.
Дальше начинался договор купли-продажи доли в обществе с ограниченной ответственностью «Сафронов и партнёры».
Продавец — Сафронова Лидия Андреевна.
Покупатель — Сафронов Виктор Павлович.
Размер отчуждаемой доли — сорок процентов уставного капитала.
Цена была указана внизу страницы.
Лидия прочитала цифру один раз. Потом ещё раз.
Она была меньше стоимости одной квартиры в их последнем жилом комплексе.
На следующем листе находилось обязательство не заниматься архитектурной и проектной деятельностью в Москве и Московской области в течение трёх лет. Ещё дальше — отказ от самостоятельного использования материалов, созданных во время работы в компании.
Подготовлено всё было тщательно. С номерами приложений, ссылками на устав, местами для нотариального удостоверения.
На последней странице стояла дата.
Три недели назад.
Лидия медленно опустилась на стул.
Не измена. Не поцелуй. Не Алиса на сцене.
Вот что было главным.
Пока она исправляла его проекты, отвечала заказчикам и готовила церемонию, Виктор уже считал, сколько будет стоить удалить её из собственной жизни.
На столе лежал не развод.
На столе лежал проект её исчезновения.
Глава 2. Проект отклонён
Виктор вернулся около полуночи.
Лидия услышала, как в прихожей повернулся ключ, потом тихо закрылась дверь и несколько секунд стояла та особенная тишина, которая бывает лишь между людьми, вынужденными войти в одну комнату после того, как прежний порядок их жизни уже разрушен, а новый ещё не установлен.
Она не убрала документы со стола.
Папка лежала раскрытой. Рядом стояли стакан воды, её телефон и маленькая записная книжка в тёмно-синей обложке. В эту книжку Лидия много лет записывала то, что нельзя было доверить электронной почте: суммы, фамилии, сроки, договорённости, сделанные на ходу. Теперь на чистой странице находилось несколько коротких строк.
Дата подготовки соглашения.
Стоимость доли.
Срок запрета на работу.
Пункт об авторских правах.
Номер юридической компании, указанной внизу документа.
Она не выписывала слова «развод» и «Алиса». В этом не было нужды. Такие вещи не забываются.
Виктор вошёл на кухню
